自己修。
初听上去,这句话仿佛是一团包含着电烙铁、焊锡、松香和伤痕累累的焊台的混乱场景——事实并非如此。在某种程度上,手机其实已经实现了「模块化」,并非在使用与功能方面,而是在内部结构与零件替换上。

与此同时,以往专业性很强的各式工具现在大多都可以轻松地在网上买到,「自己修手机」已经不再是一个能或不能的问题,而是一个是否愿意投入时间精力的问题。下到给手机换一块新的电池,上至彻底更换外壳,这种与拼乐高类似的快感,应该是所有人都可以享受到的。
旧手机与不是自己的手机
▍ 一台 iPhone
我记不清是从什么时候开始关注油管主 Hugh Jeffreys 的,这位澳大利亚博主几乎什么电子产品都能自己动手维修。看完他的手机维修视频后,我也萌生了亲手尝试的念头。
我的第二部手机是2013年收到的32G黑色iPhone 5。它陪伴我登上黄山、远赴德国,见证了从iOS 6到iOS 7的系统更迭,也让我第一次使用Facebook和WhatsApp,并结识了一位至今仍保持邮件联系的俄罗斯朋友。
但在2014至2015年间,这台iPhone 5遭遇严重损坏,仅主板幸存。由于其特殊纪念意义,我一直希望为这块主板“重生”——毕竟其中还存有珍贵照片。
直到2020年,我才真正动手:从闲鱼花190元购入一台16G双网版iPhone 5,拆机后将原32G主板替换进去。整个过程不到二十分钟,无需更换电池或其他部件。

唯一遗憾是当时没有吸盘,用美工刀撬屏时在塑料支架和高光边框上留下划痕。但最终结果令人满意——不仅成功复活老设备,还多出一台可通话、收发短信的MP3播放器。
▍ 一台华为
受此前维修经验启发,当同事@Xenogeneic告知其华为Nova 5 Pro因跌落导致屏幕氧化时,我当即表示可以尝试修复。

转念一想,工具齐全,立刻改口承诺帮忙。

OLED屏幕一旦发生氧化,损伤不可逆且会持续扩散,唯一办法是在完全失效前备份数据并更换整块显示屏。

尽管正值期末,我们仍讨论良久:是趁机换新机,还是继续维修?考虑到Xeno计划暑假前往贡嘎雪山,预算紧张,最终决定先修复现有设备。
得益于近年来制造工艺进步,华为换屏步骤比iPhone 5换主板更复杂。首次操作时误将撬片插入屏幕支架与玻璃之间,险些碎裂——所幸原屏已有五分之四区域氧化,影响有限。

同为Matrix作者的厚米@Xenogeneic
更换国产新屏后,我们对比其色彩表现(红蓝过饱和、白平衡偏绿)与我的Xperia 1,得出一致结论:不如直接买Pixel 3。
▍ 一台小米
一个月后,Xeno偶然从一位毕业学长宿舍中拾得一台成色极佳的小米6。问题在于对方忘记锁屏密码,且无法找回小米账号密码,绑定手机号亦已停用,常规重置无法实现。
只能求助第三方维修方案。无论是淘宝还是论坛提供的方法,均需拆机并通过短接主板触点进入9008模式刷入新系统(如SkyMi),无论如何都必须拆机。

来源:bilibili 老孙IT

我们在期末前再次拆机,并顺带更换白色背板。如今这台小米6作为Xeno的备用机,虽无法升级系统,但用于听歌、刷推特、浏览Instagram及摄影副机已绰绰有余。

用小米6拍摄的胶片机取景器
▍ 2021 年的 Pixel 3
当我们达成共识应放弃换屏直接购买Pixel时,我的Pixel 3续航尚可,日常上课勉强撑一天。但两个半月高强度使用后,电池彻底报废。卖家曾提示电池衰减严重,但我未料到会因无线充电频繁导致电池膨胀。

从这个角度可清晰看到后盖被电池顶起的缝隙
此前我对该机型抱有较高期待,任何小问题都会被放大。尽管合理规划下续航尚可,但心理负担不小。加之购机初衷之一是其出色拍照能力,而这台Pixel 3却存在明显硬件缺陷:启动相机后,稍有移动即出现画面抖动和反复对焦(俗称“拉风箱”),疑似OIS系统异常。
经多次排查与系统重置,确认为硬件故障,遂决定借此次换电池机会一并更换相机模组。

关于Pixel及其他手机的内部结构,网上资料丰富,包括iFixit、JerryRigEverything、XYZone等平台均有详细拆解指南。本次操作主要参考Hugh Jeffreys的视频《Two Google Pixel 3's For $17 - Lets Restore Them》。
自2017年起安卓手机普遍回归玻璃机身,拆卸后盖再度变得困难。Pixel 3延续谷歌标志性双色设计,实则为同一块玻璃背面喷漆不同颜色。软化背胶可用热风枪或吹风机,但彼时我在广州,吹风机在佛山,只得另寻他法——热水壶成为解决方案。

新 煮 机 网
即便借助热水和电池撑开的缝隙,后盖粘胶强度仍超预期。Pixel 3防水等级达IPX8,胶圈宽厚,单靠三角撬片效果不佳,最终发现以拆机片前后锯割方式最有效。
此类机型(如Galaxy S10前代三星)常将指纹模组粘于后盖,拆卸时需注意角度以防扯断排线。但除苹果外,其他厂商生物识别模块均可轻易购得备件,价格普遍低于50元。

无论何种拆解,第一步皆应断电
然而Pixel 3电池易拉胶设计极差。
源于3M可移除胶带的抽拉式易拉胶,依靠分子结构差异实现失粘分离。理想状态下水平抽拉即可无痕脱离。
电池周围外框设计至关重要,建议电池与外框间保留≥1mm空间,且外框高度尽可能低。来源
问题在于谷歌未预留足够水平空间,导致易拉胶无法竖直抽出,倾斜则易刮断。相较之下,苹果自iPhone 5S起虽未直接留空,但拆下Taptic Engine与主板后可无损取出电池;而谷歌反其道而行,在Pixel 3上将易拉胶置于左侧,必被中框阻挡,断裂几乎不可避免,连Hugh Jeffreys也只得手动掰出电池。

因旧电池已无用,我果断扯断三条易拉胶,用塑料撬棒强行卸下电池,并以酒精清理残胶。
相比电池,更换相机无需蛮力。通常手机后置摄像头通过BTB接口连接主板背面,更换便捷。但Google设计另类,将相机BTB压在主板正面,须先拆主板才能更换相机,徒增步骤。

连接在主板背面的相机模组
按计划,Pixel 3半小时内应完成电池、相机模组及后盖胶更换。然而装回无线充电模组并开机后,电量始终显示1%,无法充电,一度怀疑主板受损。

幸而经过约二十分钟反复拆装,发现问题出在电池排线未压紧。重新组装后功能恢复正常。(小丑竟是我自己)

焕然一新的Pixel 3正在充电,我收拾桌上工具。对我而言,修补这些二手设备本身就是使用体验的一部分。
此前文章中,我曾形容这台Pixel 3的体验“有点苦,但苦尽甘来的感觉比其他手机更甜”。此刻正是最甜之时——换新电池后,它重新成为在我使用习惯下轻松续航六小时、动力充沛的“小钢炮”。这份成就感,远胜几天前刚入手的小米11 Lite。
所有人都可以自己动手
手机作为日常接触最高集成度的电子产品,密密麻麻的螺丝、各异的盖板、纵横的排线与严丝合缝的粘胶,常让人望而却步。“拆坏屏幕怎么办?”“挑断同轴线如何是好?”“装回去多出螺丝怎么处理?”“修完不开机呢?”每次拧下第一颗螺丝前,这些问题总会浮现。但若止步不前,它们永远不会消失。
基于个人经验,为有意动手者提供以下建议:
▍ 从旧机器开始
智能手机普及多年,几乎每家都有因电池老化、屏幕破裂或进水而退役的设备。只要非极端冷门机型,配件价格低廉,即使初学者损坏零件,也能低成本更换,避免“修机花费超过新机”的挫败。若手中无旧机,不妨向亲友询问——谁不愿冒点小风险换取免费维修机会?
▍ 瓷器活的确是需要金刚钻的
初学者常陷入“反唯工具论”误区,以为凭巧劲即可替代专用工具。例如我首次拆iPhone 5时坚信无需吸盘,结果美工刀在支架上留下刻痕。对于高集成度小型电子设备,专用工具不仅是便利,更是防止蛮力损坏的关键屏障。
我的工具箱含小米与wiha联名螺丝刀套装、塑料撬棒、镊子、三角撬片及压杆吸盘。除去99元的米家螺丝刀,其余总价不足20元。
▍ 善用互联网
手机维修并非冷门领域,DIY改装早已普及。动手前花五分钟搜索对应机型拆解教程,可大幅降低盲目操作风险。
我个人常用iFixit官网及YouTube频道,以及Hugh Jeffreys、JerryRigEverything、XYZone等专注拆解的内容创作者。对于极冷门机型或非手机类设备,只需搜索“设备型号 + disassemble”或“restoration”,即可找到散见于网络的个人制作视频或图文指南。
▍ 明确自己在修什么
如开头所述,手机维修涵盖多种类型。涉及焊台、植锡、更换电容等操作确实存在,目标是修复故障元件,技术门槛高;而大众可参与的其实是零部件替换,本质如同换灯泡。消除“修手机必须会焊接”的误解,多看几个拆解视频便会发现:现代手机不过是多了胶水的“大号乐高”。
▍ 最后
电子产品由人设计,自然也可由人修理。尽管某些厂商(咳咳...苹果...咳咳)刻意增加用户自行维修难度,但这不应成为放弃的理由。相反,亲自动手是对设备所有权的有力主张。当然,出于专业性、可靠性与效率考虑,若官方维修可行,仍建议优先选择。但官方服务绝非唯一选项——“亲自动手”正是我们保有“选择权”的根本所在。
