二十几岁，真的只有三年？

大学毕业时，有人遗憾从未有过男生在宿舍楼下等她；做驻外记者期间，有学生问我，大学荒废了，现在努力还来得及吗；27岁那年，一位90后师妹感慨，研究生毕业才发现二十几岁已过半，工作、结婚、生育的压力接踵而至。

我们都曾以为二十几岁很长，仿佛有整整十年可以挥霍。但现实是，对大多数人而言，这段时光仿佛只有三年：一年在大学虚度光阴，一年忙于求职奔波，第三年陷入不喜欢的工作与生活节奏中，转眼就逼近三十岁。

24岁时，我在国家电视台拥有稳定工作，却选择前往拉丁美洲担任驻外记者。许多人劝阻：三年后你就二十七八了，女生的“黄金期”经不起这样的冒险。那一刻我才意识到，在社会时钟下，女性的时间被严格计算，稍有偏离便被视为“浪费”。

我曾坐着防弹车进入贫民窟，独居亚马孙雨林深处，也在狂欢节和雷鬼音乐中度过生日。那些经历如烟火般照亮了我的青春。三年间，走遍巴西、阿根廷、秘鲁、厄瓜多尔、牙买加、哥斯达黎加、委内瑞拉、古巴、智利、巴拿马乃至苏里南，真正感觉二十几岁被充分活过。

并非所有人都能做出相同选择，但关键在于是否意识到时间的珍贵。若不主动规划，面对婚恋与稳定的主流压力，很容易像大学时误以为四年很长一样，等到大四才惊觉“早知道……”

在圣保罗，我认识一位86年的南方女性，大学毕业后即成为全职主妇，多年随丈夫在华为海外项目生活。她坦言：“只比你大两岁，却记不起自己二十几岁时做过什么。”

而我驻外期间，每月的经历都清晰可数——去了哪里、采访了谁、拍了什么故事。年终总结不再是“又过了一年”的空洞重复。我明白了一个道理：如果你主动掌控时间，二十几岁可以是充实的十年；若随波逐流，可能连五年都不够。

选择没有高低之分。我在巴西的好友Aline同样是全职主妇，但她本科毕业后苦学葡萄牙语，进入孔子学院任教，随后考取圣保罗大学国际关系硕士，并获得全额奖学金。她每天安排钢琴课、学习与教学，生活紧凑而明亮。

她的二十几岁虽为家庭付出，却依然熠熠生辉，每一段记忆都清晰可触。

人生在于选择。当我们学会计算时间的成本与价值，就会发现：青春并不漫长，但它可以很深。

愿每个人的二十几岁，都能真正活足十年。

孙晴悦

央视驻外记者

想要诗和远方，也想要结婚生子
纠结的天秤座女生浪迹于拉丁美洲
关注同样在路上的男生女生
以及二十几岁的可能性

本文来源：公众号大大的世界和小小的人儿。