作者：闫晓雨
微信号：小镇姑娘 ID：zhaohua28
本文已获授权发布，如需转载请联系原作者
真正的文艺青年从不谈情怀
在北京
谈情怀，不奇怪
不谈情怀，好像才奇怪
但，若做些什么
都和情怀扯上关系
岂不是很奇怪？
真正的文艺青年从不谈情怀
就好像长得美的人，从不张口说自己漂亮一样
上一次去【模范书局】，是过年之前。
以面包旅行APP上城市猎人的名义，带一行人去探寻书店，其中首站就是位处杨梅竹斜街的模范书局。同行六人，除却自己身边的闺蜜云儿之外，还有两个刚刚大四的姑娘，一个炽烈，一个内秀，一唱一和之间尽是平实生活里的瑰丽粉末。从奥美跳槽出来的pansy，不开口时习惯将毛茸茸的脑袋缩压在厚重羽绒服下，张嘴却像插上软剑的小鹿，犀利，掷地有声。和金庸先生笔下那个年轻时期伶牙俐齿的黄蓉有一拼。
唯一的男生，叫向南。
主职大学教师，业余喜欢拍片子，说起话来的风格属于“一本正经的胡说八道”。
在未到达杨梅竹斜街之前，突然想起几个比较有趣的段子，便和他们分享起来。（当然，其中大部分也都是朋友转述于我）。明朝时期，杨梅竹斜街当时仅仅被称为斜街，在四九城端正的锦绣旗袍里算是点缀的别致脉络。不知何时，胡同里搬来了一个杨姓的媒婆，所做之事约莫和如今的世纪佳缘是差不多的模式，你拉我往，牵线搭桥，为周遭的剩男剩女们谋了不少福利。
后来呢，这杨媒婆的名气凭借着良好口碑是愈发罗繁，广为流传。沿袭到清朝时，着整条街便都被称为“杨媒斜街”。满清入关，相对崇尚民族融合，对待汉人文化习俗中的精雅成分是仰望不已。所以等到光绪年间，这里又继而被谐音推化为杨梅竹斜街，传承于此。
值得一提的是，这条街在整个清末民初的历史上都至关重要。无论是从建筑、人文，还是社交圈子，都有点类似我们今天对于798艺术园区的特殊意识认知。之后的几百年里，杨梅竹斜街可谓是不折不扣的“文青俱乐部”。清乾隆年间的东阁大学士梁诗正和现代文学家沈从文都曾住在这条街上。民国初始，这条街上攒积起来的大小书局都已形成固定规模，世界书局、中正书局、开明书局、广益书局、环球书局、大众书局、中华印书局，这七大书局撑起了整个动荡与绯色并存的北平的新闻八卦。
而【模范书局】的前身，应该就是其中某一处书局的原址。
无奈时间间隔久远，经过几百年的变迁，今人确实已无力在岁月中辩驳这到底是哪家书局/报社的栖身之所了。
俗书用来消费，雅书用来收藏。
集大俗大雅混迹在人世的书，大概值得遇上懂她们的人吧。
模范书局的创始人是一对夫妻。老板姜寻，是诗人、设计师及古籍收藏家于一体的多重职业者。老板娘呢，则是杂志圈子里混迹多年的资深媒体人，本身即对文字和出版有着自我属性强烈的精气神儿。
模范书局取自文字本源为生，活字为“模”，盛器为“范”。“模”与“范”缩代表的均是古代活字印刷术的进步生产力，不可比拟标新立异，只能说为尘土飞扬的历史做一处安谧标记。为了致敬当年民国的文化盛况，这家书店从装修到摆置走的也是民国路线，里面所陈列的细节装饰品也都是精心挑选出的民国原件，如清朝道光年间的压书机，早年间的印刷雕版等，还有些装帧奇特的台历手作令人看着满心欢喜。
但老实说，在这样的店里，你很难带走一本书。
不是人挑书，而是书选人——模范书局的书都长满灵魂，个个看起来有气骨的很，非有缘之人，难得青睐之眼。所涉领域大多为品质感极高的美术、绘画和设计等艺术类书籍，其中大部分，在市面上都轻易买不到。更有满屋琳琅的古籍，令人有错乱时空谜欲。老板娘是个对生活极富忍耐力的人，不少古籍，都是她飘洋过海去日本亲自背回来的珍品。
书店二楼收藏的徐志摩、鲁迅等人的民国初版书，以及《浮世绘聚花》《世界美术全集》《中国古籍文献拍卖图录》等大部头的人文类图书，不比故宫里展的《清明上河图》来得容易。（不过模范书局的二楼和后院儿都是预约制呢，正常日子去，恐怕看不上……）
当然，现如今和大部分独立书店多面临的窘境一样，模范书局同样被多次质疑：该怎么合理盈利？商业与艺术之间是否有着不可逾越的锋芒雪山，难以攀跃？
这个问题的答案，我不想听太多虚妄假设。早在大约一个世纪前，奥地利象征主义诗人里尔克在《安魂曲》中就已经给出答案：“生活和伟大的作品之间总存在某种古老的敌意”。恐怕任何与之相契合的事物都得此轮回，调节是必要的，却不一定是有用的。要承认，怀揣着信仰的前进总是会比随波逐流的迎合艰难多许。
“台湾诚品书店，做了25年，赔了16年，现在还在继续。也有人说我们很像早年的诚品。的确，因为那份想要做一个好书店的信念是相同的，我们愿意为这件事努力，只要我们养得起，我们就会坚持。”
“一个肯在当下开书店的人，多少都是有情怀的。但没有谁能为你的情怀买单。”
这是老板娘的原话。
所以，有时候我们不谈情怀挺好的，爱若不出口，就无惧毁灭。
无非另类，而是根遂。
ps：最后呢，为大家安利下【模范书局】具体路线吧——北京市西城区杨梅竹斜街31号，近前门地铁站，近大栅栏儿。
再ps：杨梅竹斜街附近有超多有趣的店铺，壹勺子糖、有种房子、铃木食堂、药、还有之前推荐过的内观堂书店等等等等，有机会可以一起去玩哦。
