074
全文约1000字
从消防救援的“火焰蓝”到道路养护的“荧光黄”,身份的转换,竟也似两重天地,瞬间将我变作一名彻头彻尾的“养护小白”。
文 | 左 龙
初至凤县路产养护中心,我心里曾掠过一丝轻松。以为经历过消防救援的惊心动魄之后,养护不过是平淡无奇的日常琐事。可真正踏入这方天地,才觉自己如同初入密林的行者,方向难辨,步履踟蹰。
/
学习之路首先铺展于外业的巡查。走在辖区道路上,我才知道脚下的道路,竟如人体般一样,有脉络、有关节。任工指着隧道拱顶一处裂缝,语气严肃:“这就像人身上的隐疾,不及时处理,日后可能就是大隐患。”我抬头看去,那道细微的裂缝在昏暗中若隐若现,令人顿生敬畏。原来道路也如生命一般,需要细致照看。
记录辖区每座桥梁、隧道的关键位置,如同绘制一幅护路的精密地图。而日常巡查中辨别道路病害隐患,更事关千万行车人的安全。起初我并不清楚,路面上浅浅的裂纹、边沟里几块滑落的碎石,有何风险。任工俯身指出:“别小看这毫厘之差,都是隐患的胚胎。”他教我辨识隧道与桥梁的潜在问题,讲解路基裂缝背后的机理,剖析边坡护坡的结构与原理。烈日下,我们一次次蹲下身,用眼、用手、用仪器,感知路的平整与起伏。这是我今年最深刻的记忆:手中的工具从消防水枪变成测量尺,但守护的底色从未改变。
/
回到室内,内业的工作又揭开另一片学习天地。养护系统的数据记录与录入,如同为道路建立一份详尽的健康档案。起初面对屏幕上纷繁的表格与字段,生怕一个数字的偏差便歪曲了路况的真貌。那些内业资料的整理归档,条分缕析,看似简单,却要求极致的严谨和细致。我渐渐理解了这些数据汇成的无声语言——它们不仅记录着道路的伤痕,更是指引未来养护方向的无声灯塔。
消防员是烈火中的逆行者,养护人则是未燃时的守护者。我渐渐明白,两者一急一缓、一显一隐,却是以不同方式守护生命、奔赴平安。
/
如今,穿行在凤县S28高速公路的山川之间,我正经历从消防“老兵”到养护“新兵”的转变。外业与内业的学习只是起点,日后更需深入钻研养护的专业知识。但我深知,无论面对一场惊心动魄的烈火,抑或一道悄然延伸的细微裂缝,守护生命的责任从未改变。
我愿俯身贴近这大地的肌理,在毫厘之间编织平安,以另一种方式守护车轮下的万里归途——这平凡而坚韧的使命,便是我们陕西交控人共同的奔赴。
(投稿邮箱:jkjttg@163.com)
来源:宝川分公司 | 作者 :左龙
编辑:施瑞琪、康芸
审核:蒙海波
往期推荐
数字版 丨《陕西交控》
长按左侧二维码识别查看

