089
全文约 1300 字
在网络崛起的时代，每一个地方都有可能成为时代的“网红”。话说曾经一个无人问津的小城，在时光的沉淀下也迎来了属于自己的“春天”。
文｜王晓艳
以前别说罗店村了，就连彬州（原名:彬县）这个地方都少有人知道，就算知道的人也都用两个字来总结——“贫穷”。
六七十年代的彬州，当时称彬县，是一个以农业为主的内陆县份。由泾河大川和南北塬上的几道梁组成，农村地区普遍住土窑洞，县城规模较小，建筑以砖木结构的平房为主。工业经济不太发达，主要经济来源依靠煤矿和几个机械厂、修造厂、食品厂等。农业是主导产业，以耕种为主，主要种植小麦、玉米等作物。
那时的彬州就像时光轻放的旧物件，安静地守着泾河的流水与塬上的庄稼，未曾想过日后会被枝头的柿子唤醒。
/
彬州在煤矿的包裹中，顺势而上，从一个小县城摇身一变成了地级市。城市也从很早的两层楼商铺，变成了高楼大厦，人们的生活水平越来越好；交通也跟着迭代升级，从最初的中巴车，到便捷的大巴车，再到通了火车、高铁，彻底打破了过去的闭塞。那时漫山的柿子树，还只是村民房前屋后、田埂地头不起眼的果树，红透的果子多是村民自己晾晒成柿饼，或是留给孩子们当零嘴，没人想到，这些挂在枝头的“小灯笼”，会在多年后成为唤醒小城的密钥。
近日，彬州市义门镇罗店村，因漫山遍野的红灯笼和挂满山头的柿子火遍全网，甚至还上了央视新闻。
“停车是免费的？”
“矿泉水也免费？”
“连摘枝头的柿子都不要钱？”
举着摄像机的博主接连抛出三个问题，当工作人员笑着点头，说出“通通免费”时，他手里的机器竟不自觉晃了晃——在网红地扎堆“流量变现”的当下，这座藏在大山里的彬州小村，用最朴素的“免费”，给了所有人一个意外之喜。曾被时光遗忘的彬州，因网络与满枝柿子被重新记起。
/
那些纷至沓来的脚步不是惊扰，而是给土地最温柔的唤醒；枝头沉甸甸的柿子不只是果实，更是给小镇最鲜活的装饰。
若你走进村里的清晨，便会懂这份“意外”里的必然：炊烟漫过老屋顶时，村民们端着粗瓷碗坐在门口，碗里是温热的包谷糁配咸菜，你一言我一语，聊的从不是谁家穿得阔气、吃得讲究，而是“你家地里的小麦长势喜人”“我家的果树该施肥了”。
他们的“攀比”藏在田埂上，一辈子的心愿也简单：春耕秋收顺顺利利，家人身体健健康康，挣了钱能割块鲜肉，感冒发烧能及时看病。如今，热闹虽至，却没打乱村庄的节奏。路边没有扎堆的收费摊，枝头的柿子依旧能随手摘，山泉水还在石缝里清冽流淌。
那些曾被遗忘的时光，都成了此刻最珍贵的松弛——没有匆忙的打卡，只有慢下来的脚步；没有刻意的消费，只有随心的闲逛。秋风吹红了彬州的柿子，也吹来了“柿柿如意”的温柔，更唤醒了人们对乡土生活最本真的向往。
/
不妨来彬州赴一场秋日之约吧。
清晨，跟着村民踩过带露的田埂，看朝阳把漫山的柿子染成透亮的红；午后，坐在老柿树下，接过村民递来的晒好的柿饼，听他们讲当年用柿子哄孩子的旧事；傍晚，看炊烟与晚霞缠在一起，山风里都是柿子的甜香。
在这山水与烟火交织的小村里，不用赶行程，不用算消费，只需伸手摘一颗枝头的“小灯笼”，便能接住属于自己的“柿”事圆满。
彬州的秋天，正挂着满树红灯笼，等你来赴这场被唤醒的秋日之约。
( 投稿邮箱：jkjttg@163.com )
来源 | 西宝分公司
作者 | 王晓艳
编辑 | 康芸、施瑞琪
审核 | 蒙海波
20251123
🖤 盲选一篇过往
▼
数字版丨《陕西交控》
扫描二维码识别查看