“大不了去跑滴滴”？这并非退路，而是用尊严和身体硬扛的硬仗
前段时间项目组裁员，几位老同事聚餐喝酒。酒过三巡，有人自嘲：“怕什么，大不了去跑滴滴，只要肯吃苦，总饿不死。”众人举杯附和——那一刻，“网约车司机”仿佛成了中年人最后的救生圈。
可只有真正尝试过的人才懂：这哪里是退路，分明是一场还没开始就注定疲惫的硬仗。
凌晨五点的接单屏幕，比会议室更消耗人
曾以为网约车司机自由：一辆车、一台手机、走街串巷。直到一位失业半年的朋友真去租车跑单，才看清现实。
他以前最讨厌开会，觉得费脑子；现在发现，比费脑子更折磨人的，是望不到头的物理消耗。
为避开早高峰，他凌晨五点出门。晨露未散，就要紧盯闪烁的接单提示。最怕水喝多了不敢上厕所——一个临时停车位可能扣分，也可能错过高价订单。
被生活困在方寸驾驶座上，还要对每个摔门乘客微笑说：“您好，请系好安全带。”
仪表盘照片背后，是房贷与腰椎的双重压力
某夜他发朋友圈，只有一张仪表盘照片，配文：“腰快折了，但这单不去接，明天的房贷就没着落。”
那一刻我才意识到，那句轻飘飘的“大不了去跑滴滴”，有多傲慢。
所谓“保底”，实则是用尊严和身体硬扛：凌晨三点路边吃泡面；醉酒乘客吐在车内，自己清洗还担心投诉；颈椎腰椎在长年久坐中无声报警。
这种辛苦，不是“想干就能干好”。它需要你放下体面，把脊梁弯得比方向盘还低。
最扎心的不是累，是红绿灯前的自我怀疑
最刺痛的时刻，往往发生在某个路口：看着旁边写字楼灯火通明，西装革履的年轻人步履匆匆，你会突然恍惚——
“我怎么就到这一步了？”
那句“大不了去开网约车”，其实是我们编的一个童话。它暴露了一个事实：我们害怕承认，在飞速迭代的时代，多年积累的PPT技能、沟通能力，在温饱面前有时竟如此无力。
把体力劳动当成“退路”，本质上是因为——我们已经没有退路了。
写给正在考虑这条路的人
这篇文章很沉重，但更想传递一个清醒的认知：如果你正动了“去跑滴滴”的念头，请千万别把它想得太轻松。
生活没有“随随便便就能赚钱”的避风港。每个行业都有血泪，每位握着方向盘的人，背后都扛着整个家庭的重量。
成年人的世界，没有真正意义上的中场休息。如果你尚未出发，请再在专业领域拼一把；如果你已在路上，请务必保重身体，对自己好一点。
别再拿“开网约车”当逃避的借口。生活很硬，我们要比它更硬才行。
