我得承认，这条新闻我第一眼看完，心里是有点发凉的，不是恐惧，是那种——一个时代真的要翻页了的发凉。
事情本身很简单，但简单到残忍：
首个完全由人工智能发现并设计的药物，已经快跑到3期临床门口了。
不是“AI辅助”，不是“人类主导、AI打下手”，而是从靶点发现、分子生成、筛选、优化，全流程交给机器，人类只是在后面签字、背锅、接受掌声。
药名叫 Rentosertib，来自英矽智能（Insilico Medicine），治的是特发性肺纤维化——一种听起来就很绝望的病，基本等于肺在慢慢石化。美国一年死四万，中国更多，只是没人算。
重点不是“效果不错”，而是速度快到不讲武德。
传统药物研发，从想法到进人体，4–5年算快的；
这个，用了不到两年。
传统流程要筛几千上万分子；
它只筛了78个。
这不是效率提升，这是研发范式被掀桌子了。
我翻《自然医学》的2期数据时，有一个细节特别刺眼：
高剂量组的肺功能平均提升 98.4 毫升，安慰剂组反而下降 20.3。
这不是“统计学上显著”，这是在对一种致死病硬生生往回拉一把。
但真正让我意识到“事情不对劲”的，不是药效，而是资本的反应。
2025年前三季度，AI制药拿了 27亿美元风投；
整个行业对AI的投入，2026年预计 25 亿美元，2034年 165 亿，年化增长 27%。
这已经不是“追风口”，这是集体迁徙。
礼来直接跟英伟达搞了台“制药界核反应堆”——
1000多块GPU，专门干一件事：
穷举人类一辈子都想不完的药物可能性。
我看着这事，脑子里只有一句话：
药物研发，终于变成了计算问题。
以前是经验主义 + 运气；
现在是算力 + 模型 + 数据闭环。
更刺激的是新玩家。
OpenAI背书的 Chai Discovery，几个月一轮融资，估值干到 130 亿美元；
Sam Altman 自己掏 1.8 亿投长寿公司，已经给首批阿尔茨海默症患者打药了；
英矽智能干脆直接IPO，腾讯、礼来当基石投资人。
你发现没有？
科技资本，已经不满足于“改变世界的效率”，而是直接插手“谁能活得更久”。
这事儿当然值得警惕。
算法会不会过拟合？
临床3期会不会翻车？
监管会不会踩刹车？
都会。
但我更想泼一盆冷水给传统制药行业——
不是AI会不会成功，而是你们还剩多少时间反应。
当药物发现被压缩成“18个月 + 算力”，
当研发从“实验室玄学”变成“工程问题”，
那些靠流程、资历、会议和PPT活着的组织，会被碾得比肺纤维化还快。
说句不中听的：
AI制药真正的对手，不是疾病，是制药行业自己。
历史从来不会温柔提醒。
它只会在你还在讨论“要不要用AI”的时候，
已经有人用AI，把药送进病人体内了。
如果你问我：
2026年意味着什么？
我会说一句很重的话：
这是人类第一次，用机器的方式，系统性对抗衰老、疾病和死亡。
这不是一款药的故事，
这是医学，从手艺活，变成工业革命的那一刻。