关注我们 航天出海去
当商业航天成为热门赛道，众多创业者试图用“流量思维”“产品迭代”“用户反馈”来构建新秩序。但现实残酷：这不是一场围绕转化率的竞赛，而是一场与重力、真空、热力学和系统工程的正面对抗。
第一性原理：航天的“不可压缩”
什么是第一性原理？就是回到问题的本质，不假设、不套用、不照搬。
对于航天而言，有三个“不可压缩”的现实：
· 系统复杂度不可简化：火箭不是一根大号金属管，而是数十万零件协同的复杂系统。一个推进系统、一个振动环节、一个温控失误，都能让整箭失败。
· 验证流程无法跳过：不同于APP可以Beta测试，航天产品必须在地面完成一整套力学、电磁、热控、通信等试验，否则上天就是豪赌。
· 成本结构刚性存在：无论是SpaceX还是蓝色起源，背后都是重资产投入和数百人协作的系统工程。“轻资产做火箭”是伪命题。
马斯克用了将近10年，才让猎鹰9号实现一级回收的稳定化。这不是“PPT融资”可以解释的故事，而是硬核工程的胜利。
SpaceX是工业再造范本
很多人以为SpaceX像做软件一样“敏捷开发”，事实是，它更像通用电气+福特+波音的结合体：
· 全链条自研：火箭发动机（Merlin）、结构（复合材料）、控制系统，乃至轨道软件全部自产。
· 极致试验文化：“测试即开发”，从试验场到发射台，每一个失败都是为了量产化和高频次准备。
· 商业模式闭环：从火箭到卫星（Starlink）再到通信服务，形成可预期收入的正反馈回路。
SpaceX把航天工业做成了高度自动化、系统闭环的制造业典范。
中国商业航天的第一性难题
许多中国航天创业公司陷入三个误区：
· 用消费互联网标准看周期
· 靠融资轮次驱动技术进度
· 搞“概念”而不理解“设计”
这导致不少企业陷入“造不出、发不起、挣不到”的三难困境。归根到底，是没搞清楚商业航天真正要解决的问题。
要破题，必须回到第一性逻辑。商业航天真正的底座有三：
· 工业化制造能力：从发动机到箭体结构，从电源到热控，每一个零件都要考虑标准化、模块化、快速生产。
· 测试验证闭环能力：不是依赖国家设施就能飞，而是企业自身要能从热试车到整箭联调形成闭环。
· 任务驱动型商业模型：星座不是产品，通信时延、成像频次、数据链稳定才是客户买单的理由。
这些不是互联网的游戏规则，而是重工业+系统工程+刚需驱动的现实逻辑。
结语
中国商业航天如果真的想“像SpaceX一样”，就要像它那样：硬碰硬地把工程难题一个个啃下来。你不是在运营一个DAU平台，而是在与重力、真空和时间做战斗。
未来属于那些深刻理解第一性难题、掌握系统工程方法，并能构建闭环能力的企业。那些依靠概念、融资和讲故事的“轻航天”，注定只能短暂升空，然后归零。
以上为个人观点，欢迎评论区交流指正
仰望星空者，终将改变地球
航天出海去
