孩子还在家里嗷嗷待哺，她却已经扑身在“一线”努力。这个特殊的春节，她没办法陪在女儿的身边抱着她哄着她，甚至是孩子奶粉都快没了，她也只能全副武装开车回到家，把一些日需品放在家门口便离开……隔着一扇门，张开双手，拥入怀抱的空气，似乎还留存着女儿的“甜”。我还可以坚持，我好想疫情一结束就好好抱抱我的孩子……
——曹微的故事
“在编人数一共就24个人，从1月22日拉响警报开始，能上岛能加班的都在连轴转，来保障员工的吃、住、行。尤其是2.3～2.13日这一段复工前的加班，突发状况的协调、人员名单的核对、宿舍调配的整合、班车出行的保障等等，让本就人手不多的总务部，忙的脚不“沾”地…
——总务的故事
门岗的严格管控，让他只能在大门口和家人彼此相望。2月4日就来到了单位，一直到现在都不曾回家……换洗衣服、日需用品都是匆忙上岛时整理的。“我里面那件保暖衣穿了快两个星期了，没有换洗就只能反过来接着穿凑合凑合”。当家人送来衣服和日需的时候，也只能从门外传递。隔着“横杠”的相望，触不可及的拥抱，一句“记得照顾好自己”，就让爱意，在空气中弥散。
——乐美鑫的故事
早上五点必须起床，因为六点就需要到各个门岗就位，进行核证测温，七点前一批人还需要到门口配合安环保卫部进行班车人员身体检查，工作到次日一两点早已是家常便饭。早饭忙到中午再吃，午饭忙到晚上再吃，顾不上吃饭的作息，已经成为了常态，有时候忙得连水都喝不上。“最忙的时候，一天半都没吃饭，忙起来的时候，哪里还想得起来饿啊！”
——孙德平的故事
“本来打算三月份回去的，现在估计行程要变了。但是还是以工作为重吗！现在我们都是两班倒，在君硕主要是人员进出的把控。“就希望这阵子能快些熬过去，家里两个孩子每天都很想我会给我打电话，但想他们也没办法，我现在能做到的就是守好岗位、做好本职、自我好好防护好！”
笔下的故事，始终有限
感动的刻画，没有边界
或许
只是一杯热水
只是一顿热饭
只是一个眼神
只是一个拥抱
只是一场好眠
只是
冲破夜幕之后
天际迎来的一线曙光
策划/ 蔡勤宏 余俊伟 孙新明
文编/ 陈蕾婷
