一次例行报到后，华女男友再没回家：她被迫计划的“监狱婚礼”，能挡住遣返令吗？
据旧金山新闻网站Mission Local报道，在美生活13年的华裔女子Lily，原以为终于在南湾建立起安稳生活，今年7月却遭遇突如其来的打击：她的未婚夫 Charles在旧金山移民及海关执法局（ICE）报到时被拘留，家庭顿时陷入崩溃。
为了维持一家六口的生活，她正尝试申请在ICE拘留中心内与他结婚——一个极不寻常且程序复杂的做法。
Lily年近40，来自福建福清，2012年以旅游签证赴美。在国内，她因一胎政策及家族重男轻女文化承受巨大压力，两名女儿出生后不被前夫家人接纳。
她后来以「一胎政策迫害」申请庇护成功，2017年将两名女儿接来美国。 其后，她离婚、取得公民身份，与同样来自福清的Charles组建新家庭，育有两名年幼儿子。
Charles于2013年入境，但多年来身份问题未解决。2017年他在夏威夷被下达递解令，2019年上诉遭驳回，曾佩戴脚镣监察。 多年来家庭为避免他被羁押，已支付约3万5千元保释金。
近年Charles的建筑工作收入稳定，让Lily得以在家照顾孩子并经营家庭托儿所。 一家人的生活渐上轨道，两名女儿亦相继考入大学。
然而，今年7月1日一次例行ICE报到，彻底改变了这家庭。 当日Charles由Lily的次女陪同前往旧金山ICE办公室，未料即遭拘留。 女儿致电给Lily哭诉，「我应该怎样回家？」Lily只好求助朋友接送。
四个多月来，家庭收入骤减，法律费用不断增加，Lily需独力照顾四名子女，更要应付最小儿子语言治疗的费用。 她曾坦言，多次萌生轻生念头，现已因压力引发荨麻疹，需每日服用四倍剂量控制症状。
报道指出，虽然疫情后大量中国新移民经边境步行入境成为全国话题，但对于更庞大的「无证华人」群体，外界知之甚少。 ICE未公开被拘留的华人数，今年移民拘留系统已有至少4名华人死亡，其中3人死于ICE设施; 今年ICE合共通报25宗在押死亡个案。
多名受访华人称担心公开身份会遭美国当局报复; 一旦被遣返回国，亦恐面临母国政府惩处。因此，即使在美多年、持续接受ICE监管者，也鲜少敢向媒体讲述自身遭遇。
Lily是少数愿意公开故事的人。她说：「我只是希望大家看到，这件事对多少人造成伤害。」
Charles被关押于亚利桑那州拘留中心。Lily需隐瞒此事以维持托儿所运作，也不敢向国内亲友透露，只怕增加心理压力或造成误解。
她的小儿子刚开始学讲话，但对英文毫无反应，使学校适应困难。没有了Charles的收入，家中开支捉襟见肘，Lily已向两名大女儿坦言，若Charles被递解，两人可能要暂停大学学业以维持生活开支。
今年9月，Lily终于办妥离婚。 她相信若能正式与Charles结婚，也许能藉婚姻申请身份，以改变他被遣返的命运。 然而，在ICE拘留中心内办理婚礼程序繁复且不保证成功。
根据ICE的官方政策，结婚申请需逐案审批，虽然指引称「一般会批准」，但流程繁琐，包括：聘请当地牧师或司仪到监狱主持; 办理文件、公证、身份核实; 取得拘留中心允许时间并接受安全检查; 申请过程可能被ICE以各种理由延后或拒绝。
Lily曾上网查询，甚至向国会议员求助，但无实质进展。 她坦言：「我是在跟政府对抗，我怎样可能赢？」
8月底，Lily带其中三名孩子到亚利桑那探望Charles。 离开时，4岁小儿子拉住父亲问：「爸爸为什么不跟我们一起走？」她只能答：「爸爸要去别的地方赚钱。」
Lily说，这四个月让她重新认识美国体制，也打碎了「命运掌握在自己手中」的多年信念。 「现在，ICE拥有太大的权力，我的命运已不在自己手里。」她仍希望，拘留中心的一场婚礼，能为这个家庭带来一线生机。
★
美国华侨圈视频号
★
来源：旧金山华人生活
编辑：华侨在线
免责声明：
1、“美国华侨在线”公众号所发布内容，凡未注明“原创”等字样的均来源于网络善意转载，版权归原作者所有！经编者收集整理后，与大家一同分享学习！
2、转载上述内容，对文中陈述观点判断保持中立，不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。
仅供参考，请读者自行承担相应责任。如有侵权，请联系删除。