
力荐一部BBC的纪录片《安德鲁·玛尔的世界史 Andrew Marr's History of the World》。
一共八集,每集45分钟,类似于《河西走廊》由演员进行表演示范,这种形式在历史类纪录片里近来常见。演员中有很出彩的也有差强人意的,有胖出小肚子的甘地,也有留着短发的大禹,但总体瑕不掩瑜,相当良心。导演是细节控,一些小表情小心思拿捏到位,十分出彩。甚至还有几个演员过目不忘。例如演凯撒大帝的那位,虽然被亲信刺死的桥段早已安排好,不过看着这么儒雅坚定深沉的大叔造此劫难,心生甚是不忍。这位大叔后来又演了奥本海默,也是把悲剧和智慧完美融合,演绎出了雕塑美和忧郁美。当他在原子弹爆炸后哀叹“我正变成死神,世界的毁灭者”之时,头一次隔着屏幕体会到科学家的无可奈何。
演员真是不重要的,这只是个引子。这片子最巧妙的是选择故事的眼光,叙述故事的视角,串联故事的逻辑,和极具故事表现力的解说词。将宏大历史中和精微叙事巧妙融汇。
它不是通常意义上的编年体。在很多的段落,例如讲到中国的文字时,会把历史和当今的文化基因相联系,讲述的是活生生的世界史。所以它不是编年体,更像是立体网格中的纪传体,用简练的标题把他们分类,很巧妙地以点成轴,以轴带面,用短短8集讲述了人类500万年的人类史。
它也不是通常意义上的春秋笔法。实际上,比我们历史书里看到的民族大义更辽阔,同时也比某些自诩客观的书和公众号里的批判性思维更正统。例如将鸦片战争的角度,和现今某些流行的说法不同,更接近和还原“鸦片”二字的应有之义。
第一集,幸存。
讲非洲智人如何走出东非,这是一段充满勇气的史诗之旅。没有指出露西,讲述的很巧妙。连尼安德特人也依旧巧妙,因为作者压根没提生殖隔离这个茬。
第二集,帝国时代。
实际上是帝国时代的诞生,因为他延绵千年,只是拉开了序幕。从波斯帝国,雅典城邦,到昙花一现的亚历山大大帝。让轴心时代的释迦牟尼,孔子,苏格拉底隔空对话。
第三集,文字和利剑。
光芒万丈的秦始皇,幡然悔悟的阿育王,绝代风华的凯撒。文字滋养了制度,并赋予其神秘伟岸的传播力和影响力。催生了基督教的殉道者,玛雅王国的人祭,为了信仰前赴后继的伊斯兰教徒。同一个世界,不同的食材,却煮出了差不多重口味的红油火锅。
第四集,走向光明。
不过这光明似乎来自于黄金时代的伊斯兰教。尽管曾经一度被成吉思汗的大帝国驱散,但伊斯兰世界像星星之火一样点燃了地中海周边,超越了盛极一时的罗马帝国。当奥斯曼征服了君士坦丁堡时,货物流通和思想流通激活了沉睡千年的欧洲,一大票艺术家文学家知识分子流动到了佛罗伦萨,催生了伟大的文艺复兴。
中间还穿插了一段马可波罗,虽然高晓松鉴定其为“妄人”,但本纪录片的出品人对美好事物的态度显然更加积极。
第五集,掠夺时代。
内容如题。哥伦布驶向新大陆掠夺了中美洲,皮萨罗毫无底线地榨干了印加帝国,荷兰东印度公司瓜分了印度尼西亚,英国抢到了曼哈顿,伊凡雷帝把贪婪的足迹遍布了西伯利亚……
片子里还用戏谑一样的手法记录了荷兰人疯狂炒作郁金香种球、破裂了人类历史第一个金融泡沫的桥段。
第六集,革命篇。
以后的时代,尽管有科学日渐昌明,但人世间却也越来越贪得无厌,不再美好。这集有点散,开头是伽利略在面露邪恶的红衣主教们面前认怂,这是革命的前夜。结尾是詹纳从牛奶工那得到启示,发现了牛痘。不过这里我发现一个严重的伦理问题,他把吉凶未卜的牛痘和天花种给他家厨子的儿子了。真是赤裸裸毫无人性关怀的活体实验啊,有些一言难尽。
当然更多是关乎革命的篇章。深情的泰姬陵始创者和他儿子的残酷政变,伟大的美国国父们跟老东家翻脸闹革命,受到启发的法国大革命和倒霉的路易十六,牛逼的拿破仑和他的时代,海地革命,等等。乱入了库克船长带着囚犯们在澳洲开启新篇章并试图和土著假惺惺地对话。
第七集,工业时代。
这部分非常有逻辑性,充满了需求导向和问题导向。这是一个伟大的时代。大篇幅叙述了中英贸易通商的矛盾和鸦片战争的始末。描绘了工业时代的始作俑者蒸汽机和火车,冷冰冰的机器给这个星球带来了前所未有的快速变革。美国南北战争实际也是工业革命和农奴制之间的内部不调,一切皆为因果。同样经历这个过程的还有俄国,伟大的富二代觉醒者托尔斯泰。
这集也给了日本一段篇幅,讲述了他们如何向西方看齐,向工业化进发,还讲了奇怪的关于武士精神和西学东渐之间的流血矛盾。西方不理解日本,其实作为隔壁邻居和启蒙老师的中国也很难理解日本。关于刚果王、比利时优秀创业家利奥波德的神奇经历也有述及。
当然,工业时代的集大成者是军事用途。效率的极度扩大以后,贪婪也随之膨胀,世界大战席卷而来。列宁和红色苏联也崛起了。
第八集,极端的时代。
在我看来和上一章是密不可分的姊妹篇。极端者希特勒,斯大林,甘地,投向日本的两颗原子弹,女性实现堕胎自由和思想革命,人工智能深蓝。等等。
以上是后记,如有疏漏也属正常。我陆陆续续看了两个周末,有些细节已经快还给制作人了,仅供参考。

