吉兆胡同东巷3号:历史不能忘记
——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年
吉兆胡同东巷3号,曾是北京旧城内一处不起眼的小四合院,现已拆除。对作者而言,这里承载着一段难以磨灭的记忆。
1994年,作者在此与王孖先生会面,获见一批尘封已久的旧照片。这些影像后来成为香港商务印书馆1995年为纪念二战结束五十周年出版的《日伪时期煤矿坑的故事:山西煤矿万人坑发掘记事》的核心资料。
翻阅照片时,王孖先生轻声讲述背后经历——这是一次“文革”期间躲过批斗的特殊考古任务,也成为他多年噩梦的根源。照片记录了日军侵华时期在山西煤矿犯下的暴行,证据确凿,触目惊心。他曾感慨,近三十年间无出版社愿接手此书,担心因中日关系氛围而难以面世。
面对这一历史见证可能湮没的危机,作者坚定回应:“香港商务印书馆一定会出版。”历史不容遗忘,这是对死难同胞的告慰,更是不可推卸的责任。
该书由张倩仪带回香港并主持出版,照片原件长期保存于香港商务印书馆,2005年抗战胜利六十周年之际,全数归还国内,交由博物馆收藏。
这批影像不仅揭露了日本侵华罪行,更揭示了战时细菌战向生化战演变的黑暗脉络。作为铁证,其保存与出版具有深远的历史意义。
(原载《读书》杂志(香港:三联书店),第三期,2022年5月)