这句话用在刘若鹏研究的“隐身衣”上再合适不过了。
2009年，25岁的美国杜克大学在读博士刘若鹏，率领团队成功研发出“隐身衣”，这一成果发表于《科学》杂志上，在全球范围内引起轰动。
● 刘若鹏。图片来源：光启
这种隐身衣在指定的电磁波频段内，能够使电磁波转向，绕过被覆盖的物体，从而达到“隐身”效果。
此后，该技术作为一项战略前沿性技术，成为欧美科技大国角逐的重点。
英国物理学家John Pendry预期，军方有望利用这种技术，来避免船舰和坦克被雷达的微波探测系统发现行踪。
美国麻省理工学院则向刘若鹏发出就职邀请。
但让很多人没有想到的是，面对优渥的待遇，刘若鹏带领4位团队核心成员毅然回国。
这群年轻人一头扎进超材料的研究中，他们用十余年时间，让我国超材料行业从无到有、从弱到强，一步步站上了世界的巅峰。
什么是超材料？
科学界有个比较有意思的说法：人类所有的发明，本质上都是发现。
例如火的使用源于对燃烧规律的发现，发电机的诞生源于对电磁感应原理的应用，计算机的诞生则是对半导体、二进制等规律的组合利用等。
但如今，随着超材料的出现，这种论调有些站不住脚了。
● 第一代至第四代超材料结构图。图片来源：光启
超材料被誉为材料领域的“基因编辑技术”，它通过复杂的人工手段，对材料微观结构进行重组，从而创造出自然界从未有过的物质，获得超越常规的物理特性。
这种材料最早于1967年由苏联物理学家Veselago提出，但在后续漫长的几十年时光里，几乎没有取得任何实质性突破。
直到2001年，美国David Smith教授等人，在实验室成功制造出世界上首枚负折射率的超材料样品，这才为超材料走到台前拉开了序幕。
刘若鹏大学时开始接触超材料，博士阶段师从David Smith，是最早研究超材料的一批人。
他说：“我们在进入超材料领域时，连‘超材料’这个名字都没有，即使在美国它都是最新、最前沿的技术。而我们这几个人就是这个领域的先驱。”
● 刘若鹏。图片来源：深圳晚报
刘若鹏出生于1983年，陕西人，9岁那年父母因工作需要前往深圳，他便也随着父母到深圳生活。
那时的深圳正处于高速发展期，经济、文化、科技等方面的变化日新月异。
还在读小学的刘若鹏犹如被打开了新世界的大门，他第一次见识到了什么是新股认购、什么是高科技展览会，对科学产生了浓厚的兴趣。
刘若鹏19岁保送浙江大学，被选拔进入浙大竺可桢学院混合班，这里又被称作“天才班”，重点培养理工科领域的拔尖创新人才。
由于学习成绩极为优异，刘若鹏获得美国杜克大学电子与计算机工程系全额奖学金，赴美硕博连读，深入研究超材料。
● 杜克大学。图片来源：摄图网
他率领团队，于2009年利用超材料技术成功研制出“隐身衣”，相关成果发表于世界顶级期刊《科学》，引起学术界、公众媒体和各国政府的高度重视。
“对材料学具有颠覆性意义。”另一顶级期刊《自然》如此评价。
2010年，《科学》将超材料列为“21世纪前10年自然科学领域的10项重大突破”之一。
而到了2012年，美国国防部已将超材料列为“六大颠覆性基础研究领域”之首；美军方确立超材料技术率先应用于最先进的军事装备；日本和俄罗斯也将超材料列为下一代隐身装备的核心关键技术。
● 光启参加中国国际航空航天博览会。图片来源：光启
在这种环境下，如果刘若鹏留在美国，他和团队的几位成员无疑将获得大量的设备和资金支持。
但他们最终还是选择回国。
刘若鹏很清楚，若他们带着成果回国，那么中国在这个高精尖领域，不但不输发达国家，还具有先发优势。
他说：“我们这批80后是戴着红领巾、站在红旗下成长的一代，爱国的种子从小便种在了心中。长大后，我们希望能以所学报国。”
在国内艰难起步
2010年7月，刘若鹏和团队通过高层次人才引进计划落户深圳，在深圳正式创立光启高等理工研究院。
但创业过程比他们预想的更要艰难。
那个时候，超材料在国内尚属一片未被开发的领域，行业壁垒多、门槛高，几乎一切都要从零开始。
● 光启技术总经理栾琳，也是光启核心创业团队中唯一的女性。图片来源：光启
超材料的研发需要巨额投入，而他们拿到的启动资金，仅够解决基本的科研问题。
做电磁波测试时，为了躲避信号干扰，一帮人不得不深更半夜跑到一个没有完工的地下车库做实验。
深圳的夏天潮湿闷热，有人热得实在受不了，索性光起膀子干活。
保安听到动静跑过来，朝他们大声喝斥：“干什么的！”他们赶紧解释是在做实验。
有一次，刘若鹏和同事们在一处垃圾堆旁做超材料性能测试。
电源是从不远处的小卖部买东西，跟老板娘商量后用插线板拉过来的，每隔一段距离蹲一个人监测。
有小孩子好奇地凑过来看热闹，很快就被妈妈拽走了，还指着他们教育孩子：“你看看，不好好学习，以后就是这个样子！”
搞得一群海归博士哭笑不得。
● 刘若鹏（右）与同事进行产品测试。图片来源：深圳晚报
虽然实验设施简陋，但刘若鹏他们从未抱怨，反而觉得这段经历非常重要：
“其实蛮难得能有这样一段过程，让大家知道所有机会都来之不易，不要认为实验室之类的都是天上掉下来的。”
在如此窘迫的条件下，刘若鹏带领光启，开启了光速般的发展之路。
从2010年到2014年，短短几年间，光启申请核心专利数量超过2600件，稳居全球第一，基本完成了超材料行业的所有专利布局，为中国超材料构筑起一道强大的技术护城河。
● 各国超材料专利申请趋势图。图源：国家知识产权局
与此同时，光启研究院牵头组建全国唯一的超材料电磁调制技术国家重点实验室，并部署搭建了光启高性能计算中心。
这是全球第一个超材料高性能计算中心，涵盖上亿种人造微结构数据，极大地缩短了超材料的自研周期。
“在美国时用3个月做出一个超材料微结构，现在30分钟之内就可以做出百万级别的超材料微结构，超材料的设计和仿真能力大大提高。”刘若鹏如此说道。
此外，刘若鹏还领衔起草了全球首份超材料国家标准《电磁超材料术语》，打破了西方国家对前沿科技的技术标准垄断。
2012年7月，光启全球首条超材料中试生产线正式投产，中国由此成为首个实现超材料规模化生产的国家。
刘若鹏和他的团队，已在不知不觉间，悄然成长为世界超材料领域的引领者。
超材料的产业化
一项科技的诞生，不能仅仅停留在实验室，最重要的是转化为实际应用，才具有真正的价值。
刘若鹏从创业初期就深谙这一点。
2025年7月，在光启研究院成立15周年大会上，刘若鹏现场展示了光启发展路上的一长串数字：
累计完成11.72万张设计图纸，搭建54.5万个数字仿真模型，撰写超材料设计技术文档7.74亿字、工艺制造大纲38.28亿字，积累实测成像图220万条、实测曲线8000万条……
在这串数字的支撑下，光启超材料成功实现了从实验室到产业化的跨越，现已广泛应用于我国海陆空尖端装备领域，覆盖多个装备体系几十个关键部位，为我国装备综合作战性能的提升做出了巨大的贡献。
● 光启超材料生产线。图片来源：光启
与此同时，刘若鹏将超材料技术拓展至更多新兴领域，为蜂群无人机、智能网联汽车、人形机器人等提供核心技术支撑。
在低空经济领域，光启推出全球首款超材料无人机，该无人机不仅在电磁性能、结构强度和耐久性等方面更具优势，同时降低了机体重量，使装备的关键指标获得大幅提升。
● 光启旗下超材料无人机。图片来源：光启
而在智能网联汽车领域，光启推出的紧缩场检测技术，将上百公里的真实电磁环境压缩在一个篮球场大小的实验室内，由此解决了大尺寸整车电磁兼容性验证的难题。
● 光启紧缩场实验室。图片来源：光启
一系列的产业化应用，让光启在超材料领域逐步领跑全球，以12.38%的市占率登上行业头把交椅，将一众海外巨头甩在身后。
如今，光启已在全国建成五大超材料生产基地，并联合1919家上下游企业，构建起我国超材料领域的完整产业链。
旗下拥有一大批超材料专业人才，光博士后就培养出134位。
在专利方面，光启在全球范围内积极布局知识产权，累计申请专利6000余项，稳居全球首位。
“光启的成功，比的是原创。”刘若鹏底气十足。
● 光启，中华赢
“光启”二字，取自我国明代大科学家徐光启。
徐光启在数学、天文学、农学和军事科学等领域均有重要贡献，光启研究院的科研使命与之高度契合。
正如刘若鹏所言：“我们取这个名字，就是希望能为中华民族的科技复兴，做出应有的贡献。”
15年风风雨雨，刘若鹏和团队成员们将最好的年华，都倾注在了我国的超材料事业上。
他们攻克了从基础理论到产业化应用的层层难关，让超材料从实验室走向战场，从图纸变为现实。
这15年的坚守，正是对“光启”精神最好的诠释——唯有以创新为刃，方能劈开发展的荆棘之路。
