笨拙，迟缓，呆傻，木讷，痴愚……诸如此类词语，似乎都含贬义——没人喜欢跟它们配伍。大家更喜欢灵敏、机智、迅捷、伶俐、乖巧之类。配得上这些词语的人，大多心思细腻、言语缜密，反应快、洞察强、思考深……一句话，敏感的人，似乎更优秀。
但在日本作家渡边淳一看来，并非如此。“就人生智慧而言，钝感比过分敏感强得多。”他甚至觉得，钝感力“是我们赢得美好生活的手段和智慧”。仔细想来，他对钝感的这一“异见”，的确很有道理：过分敏感的人，如林黛玉之类，更容易心力交瘁，伤己伤人；迟钝木讷些的，如许三多之类，更能承受生活的磨砺，命运的击打——社会不是“大观园”那样的温室，生活不全是“风花雪月”的温情，粗糙的心灵，往往更能接受粗暴的打击。
谈到教师的品质和素养，我们更容易看重“敏感”，而看轻“钝感”。教育关乎生命，生命的复杂，决定了教育的复杂；教师面对的，是正在成长中的生命，成长的艰辛，注定了教育的艰辛——从事这样复杂艰辛的工作，每个教师都应有一种高度的职业敏感，或者说，一种特别的“生命感”：细腻、耐心、温情、柔软、慈悲、怜悯……往往，“敏感度”高的教师，更能发现教育的问题，把握学生的状况，更能捕捉教育的契机，实现良好的效果。
但是，正如“过敏”症患者，总会产生“过度反应”那样，过于敏感的教师，无论对教育，还是对学生，都未必就是幸事——有“过敏”症状的人，按百度百科的说法，很容易“将正常无害的物质误认为是有害的东西”，从而产生过激、甚至“超敏”反应；“过敏”的教师，在面对学生的行为时，也往往会将一些“正常无害”的行为，“误认为是有害的东西”，从而产生“过度反应”，甚至采取“过激行动”。
按渡边淳一的说法，“钝感力使人心胸宽广”。而“过敏”的老师，往往缺乏教育者应有的包容和宽谅。对出现问题或症状的学生，他们或厉声呵斥、怒目相向，或冷嘲热讽，或恶语中伤，或武力镇压，甚至动辄以处分、劝退、开除相威胁。他们不知道，犯错是学生的权利，所有人都是在犯错和改错中得到进步的。他们更不知道，学生犯了错误，其实大多会忐忑、懊恼，期望得到宽恕、谅解。教师倘能延迟反应，或淡化处理，往往会更有效果。
有一个学生经常缺课，被告到了校长那儿。校长经过了解，在游戏室找到他，一声不吭地站在他背后。当他转身，发现校长正严肃地看着他，一言不发，就乖乖地跟校长回学校。一路上，两人都没说一句话。到校后，校长也只用手一指，他便进教室上课去了。以后几天，校长也一直没有找他。结果，那学生连续几天都心事重重。后来终于忍不住，跑到校长办公室问：“校长，你什么时候批评我啊？”校长说：“你现在不迟到、不旷课，又没什么错误，我批评你什么？”他如释重负地笑了。长大后，他对这件事念念不忘。他说：“如果校长当时骂我一顿，我也许早就忘了。校长越是不说，我自己就越是想得多。真是‘此时无声胜有声’啊！”
其实，如果换位一想，要是我们有什么过失或错误，总是被别人揪住不放，我们会作何感想？如果别人再步步紧追，咄咄逼人，我们又会是什么态度？将心比己，人心同然。所以，就算真的有理在握，面对学生，最好的方式，也应该是“理直气和，义正辞婉”；哪怕学生真是有所不恭，有所放肆，也不必太在意，更不必太计较——简单说，不必太“过敏”。
“过敏”是一种病，治疗的方法是“脱敏”——通过短时间内多次注射“变应原”，使致敏细胞的活性介质逐渐耗竭，从而消除机体致敏状态。对“过敏”的教师而言，或许也需要这样的注入：在他们的教育观念里，注入缓慢、从容、耐心甚至迟钝这样的元素，注入对生命的真切理解、同情、包容和体谅——适度“脱敏”，会使教师更接近美好教育的本质；适度“脱敏”，会使教育的面目更加美好。
曾有学僧问曹洞宗的玄悟禅师：“以你多年的修行看，得道的最好方式是什么？”玄悟禅师说：“如盲似聋。”——聋则不妄闻，盲则不邪视。俗话说，眼不见为净，那么，耳不听也会静——不只是耳根清静，心地也会清静，所以佛家修行中有“声闻定”之说。
无论做什么事，心态和情绪都很重要。谁也不可能完全与世隔绝。谁也不可能让自己，始终像僻静的井，心无波澜。但是，我们至少可以让自己不要太敏感，太操之过急，太气急败坏，太歇斯底里，无论对教育，还是学生，在保持适度敏感时，也要保持适度钝感——套用渡边淳一的话说：“钝感力是我们赢得美好教育的手段和智慧。”
本文转载自中国教育研究(微信ID：hantopedu)
长按关注青鹿校园，共同见证教育的发展！