2020年7月31日，是全球巫师代表哈利波特40岁的生日。
相信大家在看《哈利波特》系列电影时，都惊叹魔法世界里惊险刺激的冒险之旅，可你们知道吗，这样陪伴着我们童年长大的经典之作，在出版时，还有一个小插曲。
哈利波特系列的开山之作。在英国出版时的名字叫《哈利波特与贤者之石》（Harry Potter and the Philosopher's Stone），而随后的美国版却改名为《哈利波特与魔法石》（Harry Potter and the Sorcerer‘s Stone）。
因为美国人不会买一本名字里写着“哲学家”（Philosopher）的书。
当然，上述的理由只是一个玩笑。但书名的改变也是不争的事实。
可以看出，贤者之石这样的“炼金术语”， 在欧洲有着独有的文化认同，甚至有很多人认为，炼金术是化学的起源。因此也可以理解，哈利波特系列从欧洲出口到北美，在没有文化与历史背景支撑的情况下，难免会水土不服，遭到替换。
01
炼金术是什么
人人都喜欢金子。
莎士比亚曾在他的戏剧《雅典的泰门》（Timon of Athens）中写出了人类的心声：
金子啊，多么神奇的力量！只要那么一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱变成尊贵， 老人变成少年，懦夫变成勇士。它可以使异教联盟，同宗分裂；它可以使窃贼获得高位，使恶棍受到敬爱；使歪脸的流氓得到少女青睐，使鸡皮黄脸的寡妇再做新娘；即使她满脸都是流脓的恶疮，也会被认为是娇艳无比的美娇娘！这就是金子,这就是金子的伟大力量！
而炼金术士，就是将人们藏在心底的欲望外放，将对金子的渴望发挥到极致，并为梦想毕生奋斗的一群人。
炼金术（alchemy）起源于埃及，最初是有人试图将贱金属伪造成贵金属，比如将铜和锌制成合金可以在外观和硬度上很接近黄金。后来，逐渐形成一门学科，人们倾尽全力，研究如何将贱金属转变为贵金属，达到财富的不断累积。
总的来说，炼金术追求的是，用低价值的物品换取高价值的物品，本质上是想走捷径，实现可支配资源的最大化，不受现代化学中的质量守恒定律，产出源源不断的人力，财力，时间 等资源，是一种终极理想状态。
除字面意义的“炼金”外，炼金术士的另外三大追求是：长生不老，万用灵药和人造人。由于通过长时间的试验和脑力的角逐都没有办法达到想要的结果，炼金术士又融合自己的一切幻想与期待，开发出了“贤者之石”和“圣杯”的概念。
02
自然哲学时期
抛开神秘主义的特性不谈， 纵观历史长河，会发现在现代化学诞生之前，炼金术与化学曾共用一段历史。甚至可以说，炼金术是统治阶级和知识阶层承认的正统思想，化学反而是“邪教”。炼金术的思考方式，思维体系，研究方法，操作流程等，都为后来的现代化学发展提供了基本思路，几乎可以称得上是化学的雏形。
科学家们在自然领域的探索，对化学乃至科学的发展，起到了颠覆性的推动作用。从他们的理论中，我们都可以找到炼金术存在与发展的身影。
亚里士多德（Aristotle）-- 元素论的提出
公元前4世纪的古希腊时期，炼金术进一步发展，成为一种可以自证，拥有完整体系的理论。这段时间内，人们对自然界的探索，无法称之为严谨的科学，更多是一种“自然哲学”。亚里士多德的元素论，可以称得上是炼金术发展的圣经。
从亚里士多德开始，人类第一次有了元素的概念。他认为世界是由五种元素构成的。地球的物质是由水，气，火，土四种基本元素组成，天体由第五种元素“以太”构成。这些元素，是世界的基本单位，相互结合形成新的物体。例如：火上升而成为气，下降则成为土，固体转化成为液体，从而产生了基本的物质转化的概念。
从亚里士多德的思想中，可以看到，人们开始思考自然是由什么组成的，开始探寻世界的本原，有了“元素”的概念。只不过由于认知的局限和学识的限制，他们的探索在现在看来，仍处于宏观的层面。虽然“地心说”的理论被证实是错误的，将天体笼统的概括为假想物质“以太”又具有形而上学的意味，但亚里士多德的理论，对自然科学的发展，可以说是起到了颠覆性的推动作用，并在之后的一千多年里，一直被统治阶级奉为真理。
罗杰·培根（Roger Bacon）-- 提出实验科学
从亚里士多德起，一千多年的科学研究采用并推崇的都是推理演绎法，例如欧几里德的《几何原本》，更多的是概念和原理，而无法称得上是经历过检验的真理。
中世纪英国哲学家，自然科学罗杰·培根第一次对推理演绎法产生了质疑，认为科学应该通过实验和经验证实，只有求证才可以奉为真理（比著名的实验科学推崇者—伽利略还要早300年）。
罗杰·培根于牛津大学毕业后，留校教授数学、物理学和外语课等课程。他花费全部财力置办了一个完整的炼金术实验室。
在对炼金术的研究中，培根发现颇丰，他研究光学现象，论述凸透镜成像，提出了望远镜的概念；培根也是西方科学史上第一个描述了火药的制作流程的人。为科学突破宗教学和神秘主义的控制起到了重要的作用。
帕拉塞尔斯（Paracelsus）-- 化学工艺的归纳
帕拉塞尔斯是炼金术史上最神秘的大炼金术士。传说他成功制作出“人造人”，提炼出“贤者之石”，塔罗牌中的魔术师就是以他作为原型设置。
现实远没有传说中那么玄幻，帕拉塞尔斯原名：菲利普斯·奥里欧勒斯·德奥弗拉斯特·博姆巴斯茨·冯·霍恩海姆。瑞士苏黎世人，他给炼金术下的定义是：把天然的原料转变成对人类有益的成品的科学。他认为自然界的事物，不是神赋予的，并不是神圣不可侵犯的，是可以研究并加以复制的。人们在实验室里，可以模拟出自然中的反应过程，并可以人工催化，使其加速。
他认为世界的一切物质都由“硫-盐-汞”三元素组成。虽然并不全面，但比起亚里士多德的“水，气，火，土”四元素，可以看出，研究已经走向了微观层面。
在医学上，帕拉塞尔斯掀起了一场革命。他提出人体本质上是一个化学系统，疾病可能是由于元素之间的不平衡引起，每个疾病都有独特的治疗方法，需要对症下药，反对中世纪延续的“万灵药”的治疗方法。大大改善了人类对医学，医药的认知。
帕拉塞尔斯生活的时代，正值宗教改革，人们寻求思想的解放，摆脱宗教的压抑与桎梏，帕拉塞尔斯强调人性的力量，使得民众逐渐看到了人的力量与科学的效用。从根本上推动了人类对神与教会倡导的“地心说”的质疑。为后世近代自然科学的发展奠定了基础。
化学在一众科学家的努力下，不停的发展着。而科学彻底的进化，化学真正的成为一门学科，则要等到17世纪的大变革时期，敬请期待下一期！
