旧时北京
人们会在腊八这一天
紧锣密鼓打着算盘
只因腊八蒜初叫“腊八算”
商户在这天清点账务
算算今年是否盈亏？又是否还有外账？
中国人讲面子，欠钱不好当面说
人们就在这天送“腊八蒜”
含蓄委婉表达着“欠债还钱”
走在大街上，你也听不见有人叫卖
是害怕伤了欠债人的心
时过境迁，一年岁尾
腊八蒜更多是清点自己的生活
去年定下的目标都实现了吗？
新年的愿景可有写下？
常听人说：
人生，总要有梦想
万一实现了呢？
吃过腊八蒜，天天有钱赚
听着喜庆，北方吃着也着迷
每逢腊八，家家户户都热闹
人们将秋末收来的紫皮蒜挨个亮出
一家人围坐着
大人剥着蒜，小孩学着样
密密蒜味绕指香
准备停当了后
人们便将紫皮蒜一一放进罐里
封上口，直至除夕夜启封
那蒜瓣湛青翠绿，那蒜味辣醋酸香
地道的北京人吃上那么一粒
“舒坦——”
民间有谚语：“饺子就蒜，越吃越欢。”
时之岁末，吃上一口
岁岁有蒜香
年年有钱赚
今日腊八
你想家了吗？
常听老人说：“你有多想，蒜有多绿”
腊八这一天，米醋遇上蒜
是思念里的酸
酸得肚子里有了乡愁
酸得耳朵里念着乡音
酸得眼睛里淌着热泪
都说人间不值得
我想那一定是赌气的话
吃过腊八蒜
他一定也被这人间
辣着酸着、甜着苦着
今日腊八
早早便从市场买了紫皮蒜
启了瓶家乡寄来的米醋
学着母亲的样子
存封搁置在窗台上
算着未来的22天
看着它一点一点变绿
念着一日一日团圆
腊八，腊八
愿你，岁岁有蒜吃
年年把家还
