初夏的梧桐叶在窗前沙沙作响,翻动着我初三的笔记本,那些被汗水浸透的字迹,此刻正闪耀着青春独有的光芒。
初遇几何题的那个秋夜,书桌上的台灯将我的影子拉得很长。面对练习册上交错复杂的辅助线,我攥着铅笔的手微微发抖。"别怕,我们像搭积木一样拆解图形。"数学老师的话突然在耳边响起。连续三周,我每天放学后留在空教室,用半透明硫酸纸反复描摹图形,窗外的银杏从青绿转为金黄时,我终于能在五分钟内准确画出十二种辅助线方案。当模拟考卷上出现那个熟悉的旋转梯形,笔尖划过纸面的沙沙声,仿佛在演奏青春的战歌。
凛冬的晨跑是最残酷的考验。作为体育困难生,我绑着沙袋在操场加练,呼出的白雾凝在睫毛上结霜。有次重心不稳摔在煤渣跑道,膝盖渗血的伤口混着沙粒,我却笑着对赶来搀扶的体育委员摆手:"你看,连跑道都在给我的坚持盖章。"除夕前的体测日,我以0.3秒优势越过满分线,天空中飘落的细雪,倏忽化作庆功的礼花。
最难忘艺术节前的钢琴加练。为了呈现最完美的《革命练习曲》,我在琴房度过整个清明假期。指尖磨出水泡就缠上创可贴继续,错音超过三次就整页重弹。演出当天,聚光灯下的黑白琴键像等待检阅的士兵,当最后一个和弦震颤空气,评委老师眼角的泪光,让所有深夜的孤寂都镀上了金边。
此刻坐在中考考场,我忽然懂得:青春不是童话里的水晶鞋,而是铁匠铺里淬火的剑。那些与星辰相伴的夜读,与晨曦竞速的奔跑,与琴键较劲的执着,都在为生命锻造锋芒。当我们把奋斗刻进年轮,每个普通的日子都会长出翅膀,托起年轻的生命飞向更辽阔的远方。
窗外的梧桐叶仍在沙沙作响,我知道,这个夏天的答卷上,早已写满青春最闪耀的注解。

