“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”。二十年前，海子的这首诗是每一个文艺青年的心之所向；十年前，海景房也成了很多中产的梦想标配。
海景房一直是城市中产眼中“世外桃源”的代名词。而海景房销售们也深谙稀缺的海岸资源对中产们的吸引力，“黄金海岸线”到今天都还是海景房宣传的噱头。“中国海岸线总长度3.2万公里，包括1.8万公里的大陆海岸线和1.4万公里的岛屿海岸线。如此算来，14亿人的人均海岸线只有2.3厘米”。
在十年前，海景房中介要比海景房本身多得多。在北京工作的人常常能收到山东威海海景房的推销广告，房产商给自己楼盘所在的海滨城市冠上“东方夏威夷”、“中国迈阿密”等名号，销售们还会免费或低价请有购房意向的人去滨海城市参观。
彼时，国内的海景房还是稀缺资源，自然成了当时少有的中产阶级身份的象征。对比一线城市动辄十几万元的单价，海景房简直就是香饽饽，一线城市房产的限购措施，也推动了中产们寻求投资海景房。
群山、海浪、飘雪，这三个元素结合在一起，便是“新晋网红”威海的社交媒体形象。
小地方“出圈”
这个冬天，一些网友不去瑞士、不去北海道，而是到“小地方”威海，感受暴雪后海边城市的静谧与冷寂。停泊的巨船成为打卡地，暴风雪塑造出极致的浪漫美学，让一些网友直呼“雪后威海，给去不了北欧的我巨大的震撼。”
威海市位于我国山东半岛东端，三面濒临黄海，有近千公里的超长海岸线，辖环翠区、文登区、荣成市和乳山市。这片土地风景秀丽，海水清澈，有30多处港湾，被168个大小岛屿环绕。在北方大地上，拥有这种风景的城市确实属于少数。
正是这种得天独厚的旅游资源，让威海曾成为海景房的热门之地。
一种广为流传的说法是，“威海的海景房一大半是北京人买走的，而三亚、北海的海景房，大多是东北人买走的。”据称，在2005年至2010年间，北京人的手机短信常能收到威海海景房的小广告，中介公司会组织看房团坐班车去威海买房。
当时，北京房价逐年上涨，而在山东威海，“首付几万就能拥有一套海景房”，这对当时的中产阶层产生了极大诱惑。他们向往着“面朝大海，春暖花开”的日子，怀揣着对海景旅居生活的憧憬，成为当时购买威海海景房的主力军之一。
威海的乳山银滩，更是“造梦”的集中地。公开信息显示，最热的时候，乳山银滩一天能成交500套房，买房要靠抢、甚至托关系。大量外省人被看房团带到乳山，还来不及好好考察当地自然环境、斟酌房价是否合理，便交钱上了海景房的车。
因大量开发、供应过热，乳山银滩海景房不久便出现变局。2013年及2015年，央视曾接连报道乳山银滩的海景房烂尾、开发商跑路、市场去库存问题。不过，受房地产行业新一轮上涨影响，从整体来看，威海市场又迎来了一波热炒期。
克而瑞曾发表研报表示，2016年威海房价伴随旅居市场快速上升，市区均价由5000元/平方米翻倍至8000元/平方米，其中恒大海上帝景入市房价率先破万元。2017年，楼市进入量价齐升期，保利、华发等品牌房企集中进驻，带动全市一、二手房价破万。
然而好景不长，海景旅居产业将当地房价炒至高位后，市场开始下行。2018年下半年，威海市场转折向下；2019年后长期量价下行，2021年进入价格普降阶段，市区在售楼盘较高点普降2000元/平方米，2021年后楼盘普遍“低到访”，不复此前热闹。
在过去的2023年，腾策机构数据显示，2023年威海商品住宅市场平稳运行，供应量同比下降6.6%，降幅收窄；成交量同比上升10.1%，成交均价同比下降4.1%。“客户购房态度仍较谨慎，观望情绪显著，购房周期长，更倾向选择现房、准现房项目。”
面朝大海的代价
但高价买下海景房只是中产们被坑的第一步，真正想要“面朝大海”中产们，只有长住后才发现，海景房简直不是给人住的。因为很多海景房周围，除了海，什么都没有。
海景房楼盘通常远离城市中心，交通没什么优势。楼盘建立时也过于仓促，所以很多海景房楼盘的社区也并不完善，即使是在卖房时宣传得好好的设施或店面，也因为小区空置率高，或淡季人烟稀少的原因没有好好维护。城市社区中随处可见的餐饮、医疗、商圈等等也通常不会在海景房配备齐全，甚至有些海景房周围都是原生态的农田。
此外，海边的气候也并没有想象得舒适。夏天潮湿，墙面发霉、衣服几天都晾不干、电器受潮而损坏。而在南方，冬天没有暖气，住在海景房里还要承受海边的大风。
于是这个夏天最凉的地方，不是北极，而是前几年买了海景房的中产们的心。他们发现这不仅不是一项好的投资，反而还要自己倒贴钱，用于海景房长期空置带来的管理、维护成本，或长期居住在这里的生活成本。
海景房造富豪抛弃
而今年全球极端天气频发，更是影响了人们对离海边最近的海景房的购买欲望。在国外，对热爱海滨豪宅的富豪们来说，这些海景房也成了烫手的山芋，他们在近两年更加频繁地出售这些房产。很多在上世纪七、八十年代购入的海滨豪宅，如今价格已经翻了几倍，但相较于两年前也有大约200万到上千万美元的亏损。
2021年2月，篮球运动员韦德以526万美元的价格买下了芝加哥黄金海岸的一栋豪宅，今年7月底仅以580万美元的价格售出。而两年前，韦德在迈阿密海滩的豪宅更是连续两次降价都卖不出去，最终以2200万美元的价格卖掉了本来估值3250万美元的海景豪宅。
从“世外桃源”到无底洞，不禁让人唏嘘。
