卡尔维诺《树上的男爵》
每个成年人心里都住着一个树上的男爵
文 / 见众生
65年前,意大利作家卡尔维诺在《树上的男爵》中写下了这样一个故事。
12岁的少年柯西莫因反抗家庭的虚伪礼仪,爬上一棵树,从此一生再未踏上地面。
这个看似荒诞的寓言,却映照着我们每个人内心的挣扎。
在必须妥协的现实中,如何守护那份不愿随波逐流的自我。
1767年6月15日,12岁的柯西莫因拒绝食用姐姐用蜗牛做的午餐,被父亲怒吼:“从饭桌上滚开!”
这个贵族家庭的少年,拿上佩剑和帽子,爬上了花园里的圣栎树。
“我决不下树!”他在树冠上宣告。这句童言,成了他用一生守护的誓言。
在树上,他读书、恋爱、打猎、写作,甚至参与革命。
他建立了自己的王国,一个与地面平行却截然不同的世界。
从12岁到65岁,整整53年,他的双脚再未触碰地面。
当生命走向终点,热气球带走了他的遗体,消失在茫茫大海。
柯西莫的树,不只是实体的树,更是一个隐喻,是每个人内心深处都需要的精神高地。
在那里我们可以呼吸自由的空气,按自己的节奏生活。
今天的都市人,何尝不是现代的“树居者”?
有人在深夜的书房里找到慰藉,那是属于他的树。
有人在周末的登山路上寻得安宁,那是她的树。
更有人成为数字游民,在全世界漂流,寻找心灵栖息地。
选择上树,意味着选择孤独。
柯西莫失去了地面的便利,却获得了独特的视角。
树上的距离,反而让柯西莫更清晰地看见了人与人之间真正的连接。
数据显示,2023年中国灵活就业人员已达2亿。
越来越多的人选择“上树”,越来越多的人逃离传统职场,寻找新的生存方式。
卡尔维诺本人就是现实中的柯西莫。
生长在植物学之家的他,拒绝了父母为他安排的科学道路,选择了文学这片“文字丛林”。
他在战争中参加过游击队,亲眼见证过死亡,却始终保持着童话般的想象力。
他的作品在现实主义与寓言之间架起桥梁,就像柯西莫在树与地面之间建造的空中王国。
我们都是自己的男爵,都在寻找那棵可以承载理想与现实的树。
也许,真正的成熟不是学会世故,而是在认清生活真相后,依然能像12岁的柯西莫那样,勇敢地说出:“我决不会改变主意。”
在这个鼓励从众的时代,守护内心的叛逆,或许是我们最珍贵的坚持。
PS
大家可以点点关注,多多交流哟。

