“高级感”是什么鬼？

本文由豆瓣用户@ida 授权发布

那天闲来无聊，用“高级”和“女人”作为关键词，在网上搜索，立刻蹦出一堆人生指南——“女人要有气质才高级”“女人要独立才高级”“女人要理性才高级”“女人要有趣才高级”“女人要自信才高级”“女人要洒脱才高级”“女人要成熟才高级”……

正要发作——这不赤裸裸的性别歧视嘛！又经友邻指点，在搜索框里输入了“高级”和“男人”，这才发现男人也不容易——“注重细节的男人最高级” “温柔的男人最高级”“智慧的男人最高级” “蓄胡子的男人最高级”“穿衬衣的男人最高级”“注重内裤的男人最高级”……

看完这些描述，我不禁脑补出了一对高级人儿：长着智慧的胡须、温柔地露出内裤商标、衬衣上布满细节的男人，挎着一个穿着羊绒大衣、独立洒脱、有趣理性、成熟自信的女人，羊癫疯一样向我们走来。

他们的孩子，一定是要有英文名的，“没有英文名的孩子不配和我们家孩子做朋友。”Helen，Jack, Li lei和Han Meimei是不行的，必须叫Quintus（困忒死），Adelaide（爱得来的）或者Anastasia（安娜她稀牙）。光有英文名还不够，最好还能偷偷加上表示贵族血统的de、von、saint……。他们的孩子暑假多半是欧美游学大军的一员，当然，见多识广的外国人看到这个名字多半不会露出错愕的眼神：即便你遇到一个叫“约翰‧爱新觉罗‧史密斯”或者“翠西‧叶赫那拉‧史迪威”的外国人，看在他们分分钟刷出几千欧、上万刀的份上，你会把这些顾客气跑吗？

去餐厅，一定要吃外国大厨做的西餐。大盘儿中间摆着一片小绿叶子，前面还点一个老鼠洞一样高的蜡烛。盘子中间的菜不能多，最好的食物分量，是可以把这片叶子和底下细微不可见的肉“一口闷”。肉必须是“放在平盘里面的法式栗子泥大西洋虾酱烤斑鸠”这种，叶子最好是罗勒。食物多了，是下力气的粗人才喜欢的东西。高级人士吃的是洋气，食物必须有和现实的中式食物有明确的区隔感，必须和人的精神生活相得益彰。

高级人士特别欣赏米其林餐厅，这个轮胎界的胖子把全世界的食物做了划分，轮胎大王饮食录认为，一星餐厅值得驻足品尝，三星餐厅值得打“飞的”专门前往。为一口饭打飞的满世界跑，在高级餐厅里面，漫不经心地嗍一口浸透着西方几百年文化和哲思的菜汁儿，发一声轻叹，恹恹地低语：“师傅真是不比从前了。”炫酷不炫酷，任性不任性，是不是不差钱。

这些追求“高级”的人往往都有着物质生活紧张的过往，通过个人奋斗，得以享受着少年时梦寐以求的生活。一些内心世界丰富的“戏精”，他们努力追求超越自己能力的“高级感”，努力给自己贴上各种标签，以巩固自己并不牢固的中产阶级属性。他们好像是扒在车厢外的乘客，生怕一不小心就会从疾驰的列车上落下铁轨。

然而，这些高级感的引路者，那些打造“高级”概念的人，往往本身并不高级，这真是讽刺。

作家A，天天鼓吹女性独立，还弄个了频道，一天到晚发励志鸡汤，自己却悄没声地当上了大佬的情妇。大佬的儿子都去英国的大学糟蹋钱了，她还抱着襁褓中的婴儿，秀自己的粉面含春和钻石手镯。

作家B，鼓吹采菊东篱下的，自己却鞠躬车马前。这世间多的是有钱的阔佬，不怕老板没文化，就怕老板有情怀。老板一有情怀，首先就会想到去荼毒文化界，写个小说啦，发个诗歌啦，给他妈写个回忆录啦。我亲见过在网上挥斥方遒，超然出尘的作家B，见到老板，本来100%贴在椅子上的臀部，往旁边挪了50%，悬空起来。老板说要找人给自己妈做个传，作家B的屁股往上抬了一抬，只有25%的地方有支撑：“X老板，我我我也想写一点，你看我行不行？”

当你看到“高级”眼前一亮的时候，恰恰说明你现在生活得并不“高级”。我是一个相信终身学习和奋斗的理想主义者，我总觉得，如果非要去追求不切实际的“高级感”，就会像侯宝林说的：“我顺着手电筒光柱爬上去，你一关电门儿，啊——我掉下来了。”