悲欣交集，曾为一名记者，因报道⼯作与展览结缘。国内⼤⼤⼩⼩的博物馆多有涉⾜，海外最远去到过哥伦⽐亚、爱沙尼亚等地，也常在国外博物馆专⻔寻找、细看中国⽂物。多年下来，他有了自己看展的习惯和门道。
友邻去哪儿第35期，跟随@悲欣交集，一起看看他最近去过和想去的6个国内优质展览，分为香港站、上海站、江苏站，带你从兴趣出发，走进文物展览的世界。
“看物”轨迹VS“看展”轨迹
悲欣交集曾作为记者，在上海博物馆60周年特展中采访馆长并做专题报道，由此被文物与书画吸引。随后又在报道上海震旦博物馆开馆的深入采访中，对博物馆收藏及背后的文化脉络、运营等产生了浓厚的兴趣。自此，他开始频繁走进各类展馆，细看文物，追寻它们背后有趣的人文故事。
哥伦比亚波哥大的国家博物馆
哥伦比亚波哥大的黄金博物馆
哥伦比亚波哥大的博特罗博物馆， 博特罗是哥伦比亚国宝级艺术家，悲欣交集先后数年中在韩国、中国看过他的展览，而后又来到了博特罗的故乡，看他的博物馆
至今为止，悲欣交集将看展作为爱好已有十余年，并逐渐形成了自己的看展门道：看展前，不专门“做功课”；看展时，不跟随讲解的步伐。
他不希望注意力被限定在讲解员的固定叙事上，也不喜欢那种被喂养式的观看。他觉得，看展的过程是先凭感官去感受是否被触动；当某件展品吸引了他的注意，他才会去不断追问、考证与解读。
在哥伦比亚波哥大的国家博物馆见到青花瓷，从器型和图案来看可能是来自中国出口欧洲的外贸瓷
他把看展分成两条相互交织的轨迹。
一条是“看物”轨迹：围绕某类实物反复追随。例如，近几年里他对瓷器感兴趣，于是看过许多重要的瓷器馆藏，比如上海博物馆、故宫博物院和台北故宫博物院里的常设展，大阪的东洋陶瓷美术馆，以及大英博物馆里保存的大维德爵士瓷器收藏等。
另一条是“看馆”轨迹：关注各类博物馆、小而美的私人馆和专题馆，以及这些博物馆的策展与藏品化过程。
根津美术馆
日本兵库美术馆
日本东京的私人美术馆
——根津美术馆，曾举办《北宋书画精华》
北宋书画精华展海报
对他来说，看展既不是走马观花的打卡，也不是单纯为了获取知识的目的性活动，而是一个“先被审美价值打动，再通过读书和实地重看去探寻历史价值”的循环。
每次重看，他总会发现之前忽略的细节，于是新的问题接着生出，兴趣范围既横向拓展，也纵向深入，最终形成一个越来越密的知识网络。
真迹面前重塑审美
基于这样的观展习惯，悲欣交集有过几次在审美层面被打破预期并受到深刻触动的经历。
第一类，是关于绘画的触动，比如在北京故宫看《清明上河图》。尽管此前他已在书本中看过复印版，但当真正面对原作时，仍感到震撼。画作绘于绢本，不同于后世水墨在纸本上的晕染效果，每一笔都能感受到创作者线描的细致笔触，栩栩如生的人物跃然纸上，展现出北宋一派繁荣景象。他由此感受到，北宋时期中国画的写实能力已达到极高水准，这与西方常见的“中国画写意多、造型弱”的刻板印象相去甚远。
类似的感受，也出现在他对山水画的认知中。当他亲眼见到现实中的山水景色，才发现南北画家所描绘的山水差异可能更多是对不同自然景观的写照——在江南的莫干山，他看到了董源画中低矮起伏、湿润多雾的山丘；在太行山，他见到山体几乎没有乔木，裸露的岩石与北方山水画中苍劲光秃的形象如出一辙；而在黄山，他发现古人画作中那些陡立的峰峦，并非夸张，而是真实的地貌。那些披麻皴、斧劈皴、矾头、苔点等笔墨技巧的名词，也变得更形象、生动。亲历山川之后，他真正体会到古人的写实功底与审美取向。
太行山的山势及地貌，和画家荆浩笔下的北方山水雄峻气格相似，而荆浩恰好是山西人
九华山的山峰，让人不禁想到石涛笔下的黄山
第二类，则来自器物的触动。台北故宫收藏的清雍正画珐琅彩瓷器让他感受到，书本和图片之外的实体工艺之精微：白釉如石膏般细腻洁白，彩绘笔触细致入微。那些原本只能从⽂字读到和印刷图⽚中看到的模糊感知，经过了近距离亲⻅实物的洗礼⽽变得更加清晰、明确，器物是匠⼈的精湛技艺凝萃，蕴含的强⼤⽣命⼒，⾜以震撼观者之⼼，这也是看展览的魅⼒之⼀。
清 雍正 琺瑯彩瓷青山水碗（©️国立故宫博物院官网）
细节牵出的「奇案」
悲欣交集并不止步于审美感受，有些时候他会被某个细节吸引，进而展开深入的考证和解读，像在做一场历史探案，挖掘文物背后的故事。
他曾在上海博物馆的书画馆看到一幅石涛的作品《大涤子自写睡牛图》。起初，他只是注意到画中一位老人骑在牛背上，似在打盹；看了题跋才知道，这是石涛的自画像。由于当时展厅人多、光线昏暗，他便拍下照片，准备回家细看。
悲欣交集拍摄的《大涤子自写睡牛图》
放大照片后，他首先被画旁带有庄周式哲思的题句吸引：“牛睡我不睡，我睡牛不睡。今日清吾身，如何睡牛背？牛不知我睡，我不知牛累。彼此却无心，不睡不梦寐。”接着，他注意到画中竟多出一只手——原来在石涛背后，还藏着半个身影。这一细节引起了他的好奇，他开始查找资料。
石涛背后的半个身影
古代画家常会对同⼀题材反复创作，或借题发挥，融⼊⾃⼰的阐释和表达，而这幅画的源头是宋代的《田畯醉归图》，描绘的是春社祭祀后，一位骑牛的老者酒后归家的情景，画中还出现了牧童。因此，石涛画中被遮去半身的人也应该是牧童；而且石涛在画中也可能呈醉态，因为僮仆一只胳膊圈扶着他，两者姿势显得格外微妙。
为进一步探清疑点，他翻出曾读过的乔讯著作《石涛——清初中国的绘画与现代性》。书中，学者结合石涛的生平背景、其他画作中用花草山水暗喻性关系的手法，以及自画像里牛的姿态与人物互动，推测这幅画也可能隐含某种性关系暗示。
宋 刘履中《田畯醉归图》
宋 佚名《田畯醉归图》
至此，他顺着学者的研究找到了一种解答。原本一次普通的观展，就这样变成查证资料、拼合线索的“画中探案”；而在另一些时候，他也能就“疑案”提出自己的推理与猜测。
他曾在博物馆里见过一些北朝墓葬的造型奇特的俑：有的中间像一条蛇，旁边长着两个人头；有的俑是一个人趴在地上，似乎在倾听什么；还有的形似鱼。这些文物的展签上只标着俑的名称，却没有解释这些形象的含义。
双人头的俑
趴着的俑
形似鱼的俑
通过近两年读书，他渐渐推测出这些造型可能与古代的雷神崇拜有关。他读到⼀本书，写的是汉代墓葬中陶俑的仪仗队常有⻧薄和⿎吹，⽽后来北朝的墓葬中也出现了⻧薄和⿎吹的⼈俑，北朝的游牧“胡”族实际上是以仪仗⾳乐的确⽴来实现汉化。
他不禁联想到，北朝墓葬中出现的奇怪⼈俑，可能也是如此，其来源是汉代墓葬中的“太⼀出巡”，那些⼈脸⻥身的俑，实则是雷神队伍中的神煞；⽽北朝也是在墓葬陶俑、镇墓神煞的逐步演变中完成其汉化，最终经隋唐才完成了墓葬陶俑、镇墓神煞的模式规范。
造型奇特的俑
文物展指南
悲欣交集每到一个城市，大多时候都会去当地的展览参观。对于特别感兴趣的展览，他会专门安排时间去观看；顺路方便的展馆也会抓住机会去走一趟。友邻们可以参考他的观展路线，边游览城市，边欣赏展览。
本次推荐的三个城市的近期优质展览，分别在香港、上海和江苏。其中，他已参观过香港和上海的展览，文物精美、布展详实；他也计划近期探访江苏的几个博物馆，透过文物感受江南、凉州的历史文化。
「香港站」
香港艺术馆
《香江藏珍——香港三大古书画收藏》
该展的趣味，在于让人看到古代文人如何以研玩为起点，将自家收藏化为创作灵感，绘制成图册，很多画配以诗文。观众不管是对照画读诗或对照诗看画，都能体会到浓厚的文学意味与古代文人雅趣。
📍展览地点：香港艺术馆4楼至乐楼藏中国书画馆、吴冠中艺术厅及静观楼藏品厅
📅展期：2025.06.11 - 2025.10.07
🎫票价：免费
香港文物探知馆
《唐风万里：多元交融开放的盛世》
2001年，甘肃庆城县出土了一批造型生动、色彩鲜艳的唐代彩绘陶俑，因神情夸张被网友称为“大唐表情包”。在“唐风万里”展中，这些陶俑与多件唐代文物同场展出，造型独特，观赏性极强。此外，该展还汇集了难得一见的丝织品，这些有机材料因易腐难存，在一般的展览中难得一见。
📍展览地点：九龙尖沙咀九龙公园香港文物探知馆
📅展期：2025.06.28 - 2025.12.31
🎫票价：免费
「上海站」
上海博物馆
《华彩六盘：宁夏固原文物精品展》
这次《华彩六盘：宁夏固原文物精品展》规模很大，囊括了三百余件固原精品文物。宁夏自古是农耕文明和游牧文明的交汇地，从西周到隋唐，留下了丰富多样的文化遗产。该展中，有西周的青铜器、玉器，能看到中原礼制在此生根的痕迹；也可以看到隋唐时期粟特文化在这里与中原文化交融后，双重元素都在他们的墓葬相关文物中有所体现。
📍展览地点：上海博物馆东馆二楼中国东方航空第二特展厅
📅展期：2025.07.09 - 2025.11.17
🎫票价：免费
「江苏站」
常熟博物馆
《何以江南——南北交融共生的文明特展
“何以江南”展览通过不同时期的文物，展现了江南在南北交流中不断变化的轨迹。这个展览让人看到，随着人口迁徙与文化交汇，江南文化如何在一次次历史契机中孕育而成，逐渐丰盈成熟，形成了与北方雄健风格迥异的诗意格调。
📍展览地点：常熟博物馆A2/D2展厅
📅展期：2025.07.30 - 2025.10.30
🎫票价：40元/人
苏州博物馆
《从拙政园到莫奈花园》
苏州博物馆的本馆和西馆同时举办了两个与拙政园相关的展览：本馆为《从拙政园到长物志》，西馆为《从拙政园到莫奈花园》。西馆展览将苏州园林与法国吉维尼花园并置，通过文物与艺术作品讲述园林故事：拙政园山水含蓄雅致，莫奈花园色彩斑斓，却都追求与自然融合的理想境界。展览还呈现园林诗画、古器文玩，以及中西造园交流的历史脉络。
📍展览地点：苏州博物馆西馆3楼书画厅、特展厅
📅展期：2025.07.15 - 2025.10.23
🎫票价：78元/人
吴文化博物馆
《凉州——文化想象与历史真实》
凉州诞生于西汉武帝时期，因地处寒凉之地而得名，并以“葡萄美酒夜光杯”的浪漫意象流传千年。本次展览将凉州历史与精美文物带到苏州，让观众感受这片土地的真实风貌。吴文化博物馆近两年以“新九州”为主题举办系列展，前两年的荆州、定州反响良好，第三期随州与第四期凉州也正在展出。
📍展览地点：吴文化博物馆一楼第一特展厅
📅展期：2025.07.25 - 2025.11.23
🎫票价：免费
留言分享本文
我们将抽出1位朋友
送出「友邻moment」周边透卡
和友邻一起打卡“有趣场景” :)
©️内容及图片授权：@悲欣交集
©️专栏介绍图设计：@文明向上
©️转载：本文为原创内容，版权归友邻moment所有，任何形式转载请联系作者（邮件fest@douban.com)。