小启先森，徒步旅行爱好者，十年来走遍了中国大大小小的徒步路线和各类山脉。十年前，他独自一人背上行囊，用双脚丈量山野；有了家庭后，他带着家人一起出行，将“徒步”融入家庭旅行之中。
在他的旅程中，徒步是极限运动，也是与自然、文化和自我进行对话的过程体验。
友邻去哪儿第41期，跟随豆瓣友邻@小启先森，在他的徒步旅行中看到自然与生活的另一面。
从独自徒步到同行上路
小启的第一次徒步可以追溯到大学时期。2008年夏天，他与几所高校组成的学生联盟，从哈尔滨出发，途经呼和浩特、银川、嘉峪关等地，一路向西，历时近半个月，最后抵达新疆库尔勒。由于大学生预算有限，他们一行人常在招待所拼床而住，出行也多是乘坐长途硬座火车，条件较为艰苦。但在那时，一切的辛苦都被看世界的新鲜感抵消，他也第一次体会到因为“行走”带来的快乐。
小启2010年写下的“一个人背包旅行中国”
一个人旅行
2012年在四姑娘山
参加工作后，他开始挑战独自徒步。从最初跨省搭车、边走边看的随性之旅，到后来挑战梅里雪山、稻城亚丁、色达等高原路线，他的脚步逐渐延伸到更辽阔的天地。
随着人生阶段的变化，有了家庭的小启给徒步之旅添加了“同行”，他常带家人一同上路，旅行方式也从独行者的跋涉探险转变为更适合多人出行的家庭自驾与轻徒步相结合。
徒步与背包客文化
小启说徒步让他感到自由。
他可以自己决定路线，想走就走，累了也可以随时停下来休息；徒步的过程中不必多言，有时一整天不开口，内心却是充盈与自在的。偶尔遇到同行者，大家结伴走上一段，闲聊几句后又各自上路，这种短暂的相遇与别离让旅途充满诗意。
海子沟
2012年在阳光熠青旅
长坪沟内，中国画的感觉
他认为背包客文化的核心，是由这种“自由”与“开放”构成的，其中包含三种精神：勇于挑战，随性而行，以及融入与共享。
“融入”是指走进当地的生活，理解那片土地上的人和故事；“共享”，则是把自己的经验与感受传递出去。每次旅行归来，小启都会将徒步过程整理成文，早年他在豆瓣上发布的“亚丁游记”收获了友邻的大量关注和反馈。如今，他仍坚持写作，记录对他来说是是自我反思，也是情感与信息的传递，一些走过的经验也许可以帮助他人少走弯路。
小启出发前的旅行攻略路书
稻城亚丁
今非昔比
多年走下来，小启切身感受到徒步环境的变化——徒步者之间的氛围转变，以及人与自然之间微妙的关系变化。
早些年，背包客的圈子相对单纯，那时候没有微信，同行几天的伙伴在分别时甚至不会留下联系方式，但你能感受到人和人之间有种天然的信任。同时，媒体社交平台的缺席让徒步旅行更接近真实的体验，而非到此一游式的“打卡”或“传播”。
当年的青年旅舍，是旅行人的聚点，“穷游”与“背包客”似乎代表着一种浪漫的理想主义：人们围坐聊天，分享故事、交换线路、诉说理想。如今的青旅多成了团队或大学生的落脚点，依然热闹，但那种深夜长谈的氛围淡了很多。
与陌生人一起在珍珠海等待仙乃日全貌和水中倒影
人与自然之间的关系也有明显的变化。过去许多地方尚未开发，甚至还没通电。2012年，他第一次去亚丁，夜晚寂静黑暗，只有星光照着山谷，人与自然的距离更近；而如今，交通与网络的迅速发展让许多原本艰难抵达的徒步地点变得触手可及，昔日必须徒步才能进入的雨崩，现在只需坐车便能轻松到达。
出行确实变得更快更舒适了，但这种“便捷”却在一定程度削弱了“路途艰辛”在旅途中的特别体验。
小启2013年在雨崩
泸沽湖环湖
小启带你徒步云南
国内有许多值得走一走的徒步路线，在这里，小启为对徒步感兴趣的友邻们分享让他印象深刻的三段不同体验的云南徒步旅程——有经典徒步线路，也有是融入徒步的文化之旅。
徒步虽美，也要量力而行，尤其是初次尝试时，更要做好充分准备。即使像小启这样的资深徒步人在带领家人出行前，也会细致规划——控制海拔上升的速度，分层适应，不一口气走完；选择休息条件较好的住宿环境；提前评估身体状况，并在行程中留出一定弹性。要享受真正的旅程，安全和一定程度的舒适是必要的。
📍雨崩——神山脚下的旅程
雨崩是位于云南德钦县梅里雪山脚下的一个藏族小村落。这里远离尘嚣、风景纯净，雪山、森林、溪谷仍保留着原始的气息。
多年前的雨崩
如今的雨崩
2011年，小启第一次去雨崩。他从成都一路转车到丽江、香格里拉，再徒步七小时进入村中。连日小雨，一切都是模糊的，小启却体会到一种被世界遗忘的平静。十二年后，他带着家人重返雨崩，交通已便利许多，越野车可直达村口。这一次，他终于看到了梅里雪山的全景。
他说，第一次没看到是缘分未到；这次看到了，是梅里雪山接纳了他和他的家人。
一个人进雨崩
梅里雪山的日出
外人熟知的“梅里雪山”，在当地人心中其实名为“卡瓦格博”——一座被奉为神祇的雪峰。它不仅是自然的高峰，更是信仰的象征。自从登山者接连在此罹难后，政府下令永久禁止攀登，由此它成为中国第一座因信仰而被法律保护的雪山。
缅茨姆，传说为“卡瓦格博”之妻，周身缭绕的云雾像是含羞的面纱
在雨崩，主要有两条徒步路线。
第一条是去神瀑，终点是一处从雪山倾泻而下的瀑布。前半段的路相对平缓，越往后越陡峭，有一些台阶和碎石路。到达神瀑后，许多旅人会在瀑布下稍作停留，用雪山融水淋身，寓意洗去疲惫与尘埃；
第二条路线是去冰湖，相比之下难度更大，路程更长，地形也更原始。从海拔2700米的村口一路上升到3600米，虽然上升幅度不算高，但考验的是体力与毅力，每天徒步大约十六公里，往返需七八个小时。
徒步驿站
冰湖，梅里雪山冰川融化的雪水汇集而形成的深绿色海子
📍兰坪与喜洲——徒步与文化之旅的融合
兰坪是小启意外发现的一个地方。
这里靠近丽江，却属于大理，居住着普米族等少数民族，木结构房屋错落在山腰之间，村落清幽质朴。春夏季节，杜鹃花盛开，草甸色彩斑斓。小启一家去时正值下雪，雪落在木屋和山坡上，呈现出安静的山中平地景象。这里的徒步路线轻松，多为步行游览和观景，只是相对鲜为人知。
罗古箐
徒步路途
小启尤其欣赏这里民宿的理念——老板没有另起炉灶，而是与当地人合作，把村民自家的几间房改造成民宿，不破坏原有格局，又融入了当地生活。他认为，这种做法比商业化模式更有生命力——不是单纯雇佣，而是真正共建、共享。
以徒步为主题亦是墅家开创性的联合民宿—— 墅家吾乡·罗古箐
这次徒步行程也与大理、喜洲相连。在喜洲，他们结识了外国友人林登，一个扎根云南多年的文化爱好者和民宿经营者，他致力于通过喜林苑系列民宿保护古宅、传播地方文化，连接中外文化与民众交流。
林登作品《寻乡中国》
在这样的旅途中，小启逐渐感受到旅行方式的变化。过去，他独自徒步，更关注自然与自我，如今带着家人出行，体验的不只是路上的风景，还有民宿与地方文化的交织。他喜欢与这些用心经营的人交流，看他们如何在现实与理想之间寻找平衡，也通过这样的旅行重新理解“走出去”的意义——不仅是行走山水，更是与土地、文化、人重新建立连接。
喜洲民宿
📍虎跳峡——回归独自旅行
虎跳峡是小启近年来重回个人徒步的“特别选择”。
虎跳峡的徒步难度适中，适合有一定体力的旅行者。峡谷距离丽江约两个小时车程，可乘大巴或自驾到达起点。路线自28道拐开始需要爬升约一小时，之后多为平缓路径，一边是陡峭山体，一边是金沙江，景色开阔壮丽。
沿途会经过中途客栈和茶马客栈，第一天多选择在中途客栈休息，第二天步行至张老师客栈后，可返回丽江或前往香格里拉。整条路线海拔在2000多米，峡谷层次丰富，上方可俯瞰全景，下方可近距离观赏江水奔流。
虎跳峡景致
这次徒步对小启而言，不只是风景体验，更是一种心境的回归。
一方面，他暂时脱离社会与家庭身份，再次作为一个“独行人”感受自由；另一方面，他也实在感受到自己对生活和家庭的牵挂。与年轻时那种“飘忽不定”的状态不同，如今的他走得再远，也知道家的方向——对现在的小启来说，出行，是为了更好地回归。
有奖互动
留言分享你的“宝藏徒步路线”
我们将抽取1位朋友
送出「友邻moment定制帆布包及透卡」
内容及图片授权：@小启先森
专栏介绍图设计：@文明向上
转载：本文为原创内容，版权归友邻moment所有，任何形式转载请联系作者（邮件fest@douban.com)。