今年我38岁了，回想这三十多年的人生，每一个阶段都曾经发生过一些记忆无法抹去的事情，很多时候我都以为自己忘记了，但在某一个夜深人静的时候，我总能想起在那些个有星星的夜晚，我曾逆光追随过。
大约在我几岁的时候，有一个同学或者说邻居，一个特别调皮的小男孩，他们家就住在我家的后面，我们经常一起玩耍，他有两个最大的特点，一是胆子大，二是爱闯祸，所以他也经常挨打。
他的父亲经常打他，不避人，直接打，用皮带、绳子、木棍等等，用我们能想到的所有可以作为工具的东西打他。而他也确实比较扛打，每次他都会大声的“惨叫”，但是呢，打完以后马上就忘事了，所以他父亲对他的惩罚也不断“升级”，比如拿刀恐吓，吊在门框上打等等。
为什么关于他的事情我记得这么清楚呢？
有两个原因，一是他父亲无论怎么升级怎么打他，他从来没有怕过，有一次他父亲打他把门框上的锁弄坏了，后来到街上买锁的时候，同时买了肉回家，他还给我说挨一顿打，换一顿肉吃，真的很划算。
第二个原因是他的家庭的不幸，他长大后就跑到外面去，听说犯了罪坐牢去了；他的妈妈因为受不了他爸爸的“暴行”也跑回娘家去了；他的父亲在他和妈妈离开后，就过上了混乱的生活，每天喝酒，每天过着一半清醒一半迷醉的生活，直到去年他把自己给喝死了。
直到现在我都会想起，他在晚上被打得哭天喊地的声音，我的记忆中的场景总是一个有着星星的夜晚，伴着他的哭喊。
那个时候的我们，没有人去劝解，也没有人觉得有什么不好，可能大家都习惯了吧，这些场景在我的记忆里清晰的就像昨天才发生的事情一样。
我从18岁开始离开家乡，一个人到广东打工，广东沿海所以总能看到很多的星星，我20岁左右的时候，我经常从工厂走回到宿舍，也是我最喜欢的一条路，一边是没有开发的田野，一边是热闹的马路，每天都排满了从香港过来，或者要到香港去的货柜车。
那个时候的我常常会觉得自己在见证中国经济的发展，我们的进出口事业进行的非常好。当然本来也是这个样子。
因为工作的原因，我经常会和货柜车司机接触，也偶尔会去深圳的皇岗口岸处理有问题的车，时间久了我就发现一个奇怪的现象，经常在傍晚的时候货柜车经过的地方，货柜车司机的老乡啊，朋友啊，同事啊，或者根本不知道什么关系的年轻女孩会在那里等着。
直到很久以后的某一天，我才知道那些人真正的身份。很奇怪，这些女孩在我的记忆里都没有准确的容貌，只有迎着夜晚的星光，看向窗外的侧影。
即使在车上，她们也从来不会和我搭话，我也从来没有遇到过同一个人，每次都是不同的人，可能我和她们本来就不在同一个世界吧。
后来，我很少从那条我喜欢的路走回宿舍，因为我不知道在那一条长长的货柜车队伍里，有多少个迎着星光的侧影。
2007年，28岁的我回到了成都，到现在整整十年了，在这个常常有雾，常常下雨，常常看不到星星的城市，我慢慢地长大，慢慢地知道生活远没有我想象的美好，也没有我想象的那么糟。
我开始知道在这些没有星星的夜晚，有很多的孩子在哭泣，有很多的女孩/女人站在路灯照不到的地方，开始知道有很多我自己以为很不正常的事情，其实每天都在不同的人的生活中发生。
但同时我也相信，每一次的星光不是我的幻觉，而是我相信每一天每一个人的进步，让孩子的哭声减少，让老人的叹息减少，让女孩的选择更多！哪怕只是微光前行。
某一刻，星星的光照亮了我。
