列车到站，息烽站

9月的风悄然拂过黔中大地，为息烽站镀上了一层淡淡的秋意。

记忆的指针拨回1982年冬天，8岁的彭丽跟随父亲从山城重庆来到这座黔中小城。绿皮火车轰隆隆驶入站台，她走下车，眼前是一片朦胧的山雾。

每天清晨，原息烽工务段食堂蒸腾的白雾裹挟着馒头香，唤醒整个大院。彭丽与其他铁路子弟们攥着饭票，一路小跑奔向食堂。上学路上，铁皮饭盒里的馒头咚咚作响，抬眼望去，站台边红瓦黄墙的平房整齐排列，三角形屋顶上，“息烽站”三个红字漆色鲜亮。

第二年春天，20岁的石淑敏来到该站，成为一名扳道工。建站时种下的那排梧桐树已吐露嫩叶，静静见证着一代铁路人的青春。“饭后，大家总爱去梧桐树下散步。”石淑敏回忆道，树下的石凳曾“偷听”了不少她与爱人的窃窃私语。

1985年，石淑敏与同在车站任值班员的爱人喜结连理。单位分的婚房不足40平方米，却被两人布置得温馨美满。一台结婚时买的录音机，是最珍贵的家当，常常播放着那个时代最流行的歌曲。

扳道工作充满艰辛。“人工扳动单开道岔，得有抱起五十斤重物的力气，联动道岔更得使双倍的劲。”石淑敏语气里带着自豪，“一年下来，胳膊肌肉都结实了不少。”

1991年，川黔铁路完成电气化改造，石淑敏转岗成为助理值班员。“接发列车只需在控制台按键，信号自动开放。铁路越来越智能，工作也越来越顺畅。”她欣慰地说。

真正的飞跃发生在2016年，息烽站启动扩能改造工程，作为新建渝贵铁路上唯一与川黔铁路共站设置的车站，俨然化身为连接过往与未来的枢纽。

2018年1月25日，渝贵铁路正式通车，息烽由此迈入动车时代。入路已有26载的彭丽和同事们一起与红瓦黄墙的老站房合影告别，抱着办公设备，完成了车站的“跨时代搬迁”。“心中虽有不舍，但更多是对未来的期待。”彭丽说。

新线开通，一批年轻人的加入，为小站注入了新活力。为庆祝渝贵铁路开通后的第一个春节，他们策划了一场联欢晚会。遵义车务段工会还特意通过动车送来了音箱设备。

除夕前夜，关站后的候车大厅被彩带和气球装点，瞬间变身欢乐的舞台。花生瓜果摆上桌，彭丽忙前忙后。一袭红衣的年轻职工卢霞担任主持，成为全场焦点。舞蹈、歌声、轮滑表演轮番上场，气氛热烈。明快的舞曲突然响起，几个年轻人笑着涌向彭丽，不由分说把她拉到了舞台中央。欢笑声此起彼伏，新老两代人的手紧紧握在一起，心也在这一刻紧紧相连。

车站客运值班员卢霞亲历了息烽站从普速列车到动车的时代变迁。“2013年，站里一天只停8趟车。”她回忆道，“春运时，北上广方向的列车都不在息烽作业，客运显得格外冷清。”如今，乘动车从息烽到贵阳只需半小时——距离被重新定义，生活方式也随之改变。在息烽工作、去贵阳安家，正成为越来越多人的选择。

彭丽一家也顺应了这一趋势，儿子已在贵阳成家立业。而她自己也将告别这座小站，奔赴贵阳与家人团聚，开启退休生活。

更重要的是，动车为息烽带来了前所未有的机遇。全国重点文物保护单位、爱国主义教育基地——息烽集中营革命历史纪念馆里，“小萝卜头”的故事随着铁轨的延伸，吸引更多人来瞻仰追忆。这座小城深厚的红色底蕴与旅游资源，也因此焕发出崭新而强劲的活力。

站台上，新一代铁路职工步履不停，正书写属于他们的故事。站房外，昔日的梧桐树仅存一棵，却依然枝繁叶茂、亭亭如盖。它静静矗立，仿佛无声诉说着过往的峥嵘，又温柔守望着无限可能的未来。