这两天，很多人的朋友圈都被“天才儿子”的故事刷屏了。
文章题为《杭州男子从殡仪馆打来电话：能不能写写我们的天才儿子》，这是一个伴随着巨大苦难与奇迹的真实故事，讲述了一位不为人知的“天才”翻译家金晓宇和他父亲金性勇的真实人生。
杭州日报“倾听”栏目去年11月接到一个从殡仪馆打来的电话，85岁的金性勇在电话里请求：“你们能不能写我儿子的故事？我儿子是天才，他现在在精神病院，他妈妈今天刚走了。” 就这样，这对父子的人生被记录下来。
An article published by Hangzhou Daily has touched millions of readers with the real-life story of "genius" translator Jin Xiaoyu and his father, Jin Xingyong.
The story was published on Monday in the newspaper in Zhejiang province after the paper's editing team received a phone call from a funeral home. The 85-year-old father asked if the editors would publish his son's story.
在他的讲述中，一个普通家庭的起伏、挣扎、骄傲与卑微，走进了大众的视野。一个罹患精神疾病却有着超群翻译才能的天才，被看见、被关注、被认可。
无数网友在这个悲伤的故事中，看到了坚韧不拔的爱，看到了人的意志与命运的抗争。
金晓宇年少时和父亲的合影
在2022年1月17日之前，除了22本出版书籍的封面，译者处印着金晓宇不起眼的名字，人们尚不知晓他更多的故事——他的苦难、他的挣扎、他的天赋，以及他背后伟大的父亲和母亲。
命运的捉弄，只要活下去
6岁那年，小宇和玩伴游戏，对方的玩具手枪里射出一根针，正中他的一只眼睛，导致失明。小宇一直是班上的尖子生，本可以考好大学，有不限量的前途，却在高中时突然厌学，后又退学，情绪暴躁失常，被诊断为躁狂抑郁症。从1992年开始，他每年都要去精神病院看一次病。
The story documented the life of Jin Xiaoyu, 50, and his struggle against a mental disorder. Jin has been blind in one eye after an accident and was diagnosed with bipolar disorder at a young age. To help control his condition, he has visited a mental hospital for treatment every year since 1992.
父亲金性勇是个老实本分的知识分子，看着儿子的世界一点点脱轨塌陷，他找来很多精神疾病的书翻阅，一名美国精神病医师写道：“有双相情感障碍的患者，部分会在精神领域不同凡响，甚至表现出天才性的创造力。”
小宇会是那个“天才”吗？金性勇没去想过，有几个病人能成为梵高、牛顿那样的天才呢？与生命相比，这些都不重要了，即使小宇因病不读书不工作不成家，作为父亲也都能接受只要小宇活着，活下去。
“我看完了图书馆里所有的外语小说”
失学后的小宇，在父亲的周转下，当过书店售货员，到排气扇厂当过工人，皆因与人起争执，没几天就被辞退回家。他躺在床上，“完全变了一个人”，他像被恶魔攫住，不管不顾地，推倒家中的冰箱、洗衣机、桌子、书架……
“他是疯了吗？”父亲和母亲一次比一次绝望，却又一次又一次接住了他的狂躁和毁坏，守着他，安抚着他，等他发作后，重新把破碎的家一点点收拾好。
无尽的痛苦中也有一丝光亮。许是天赋，许是爱好，病中的小宇依然保持看书的习惯，父亲按他的要求，买来英语、日语、古文、围棋等两百多本书。
又冒着被砸坏的风险，在上世纪90年代，家里经济最困难的时候，花一万两千块钱，给小宇添置了一台电脑。小宇不玩游戏，用它只做两件事：自学外语、看原声电影。
金晓宇家的电脑
他用六年时间，自学了德、日、英语，出门就到浙江图书馆里借阅图书。他自诩有文学创作的能力，父亲犹疑地问：
“那你看过几本小说？”
“我看完了图书馆里所有的外语小说。”
翻译不挣钱
却是他命悬一线时的强心剂
且不论是不是天才，但机会，一定是留给有准备的人。
如果说精神问题是一头失控的怪兽，长期纠缠并折磨着金晓宇，翻译就像这苦难深渊里的一束光，点亮了他生命的火焰。
他的平静，都埋在“小山堆”一样的译稿里，那些远方的不曾谋面的作者，在书中创造的思想世界，使他疯狂的情绪找到了一片安宁的栖息地。
随之而来的，是才华井喷式的爆发。十年，翻译22本书，七百万字，横跨小说、电影、音乐、哲学多个领域，有解密乌鸦身世秘密的；有讲述都柏林文艺生活的；有普及摇滚音乐历史的；有记录艺术大师一生传奇的……
In 2010, he started translating foreign books. Over the past decade, he has translated 22 books from English, Japanese and German and read almost every foreign language novel in Zhejiang Library. More than 10 of his translations have been published.
金晓宇的译作
在很多译者看来，要涉及这么多门类需要做庞大的、专业的知识储备，但金晓宇统统承接下来。无论是英译还是日译，他的作品都可以精准到“没有一个错字、错句、错译”。这份不容易，他这样解释：“我很细心，一个注解都要从《大英百科全书》上摘下来，注解基本上不会有错。”
“如果说，我翻译出了问题，自己砸自己饭碗了。”
“我能翻译书是妈妈的功劳”
金晓宇能有机会接触翻译行业，靠自力更生端上一口饭碗，离不开他的母亲——曹美藻。曹美藻是一位知识女性，南大毕业。在一次同学会上，校友知晓了她的家庭情况，询问“能不能请你儿子在家做翻译？”曹美藻应下来：“儿子英语、日语都很好，请给他一个机会试试。”
由此，金晓宇接到了人生中第一个翻译任务：一部外文短篇小说《船热》。他完成得很好，陆续得到出版社的翻译邀约。就在生活渐有起色时，命运的阴影再次落入这个家庭，曹美藻确诊阿尔茨海默症。从卧床，到不能自理，直至失去对亲人的记忆。
金晓宇的首部翻译作品《船热》
妈妈痴呆了，被困在时间里，那可是在苦难面前从没低过头的妈妈啊。
金晓宇非常难过，尽管自己还是病人，但他挑起了照顾母亲的重任，反哺、看护、不离不弃。每次出版社寄回翻译的样书，他也要拿到妈妈的床边，念给她听。
哪怕是在躁狂症发作时，他也不肯向床上的妈妈发脾气，不肯破坏妈妈挑起生计的缝纫机。在他心里，始终记着妈妈的恩。
Jin used translation as his "weapon" to fight the mental problem, and he took care of his mother, who had Alzheimer's disease, for the last three years of her life.
金晓宇一家最新近况
据杭州日报昨日报道，金晓宇已经出院回家，等待已久的《本雅明书信集》样书也已收到，预计下月上市。目前他正在全力翻译第二本本雅明的著作《拱廊计划》。
有很多读者流着眼泪看完他们的故事，也有很多热心肠的人士愿意提供无偿帮助，有想给这个家做老房子改造的，“地暖、防滑都安排上”，有想送金晓宇一台新电脑的，有介绍精神科名医、提供躁郁症医疗帮助的，有想上门探望、送点年货的，还有愿意长期资助捐款的。
Jin Xingyong began to receive phone calls offering help after the story ran in the newspaper. According to Hangzhou Daily, readers have offered to renovate Jin's old home, buy Jin Xiaoyu a new computer, introduce well-known psychiatrists, and make long-term financial donations.
金性勇老人在电话里回应，“我们现在真的不需要这些（物质）帮助，谢谢大家的关心！”
父亲金性勇
故事的见报，对老人来说更像是完成了一桩盘桓已久的心愿。“我把心里话说出来，小宇看了报道，也接受了。因为有些话当着小宇的面，以前不敢讲。”父亲悬念儿子的心放下了，这比所有金钱和物质报偿都来得无价。
Jin Xingyong declined all the material support. He said the story's publication in the newspaper is the fulfillment of his "long-held" wish. "I said what was in my heart. Xiaoyu read the story and accepted it. There were things I didn't dare to say in front of Xiaoyu," he told Hangzhou Daily.
好消息是，金晓宇已经出院回家，等待已久的《本雅明书信集》样书也已收到，预计下月上市。目前他正在全力翻译第二本本雅明的著作《拱廊计划》。还有出版社向金晓宇伸出橄榄枝，表示愿意合作。杭州市翻译协会也邀请金晓宇入会，愿意为他举办翻译作品展。
He also said Jin Xiaoyu has returned home from the hospital and received the draft of a book he translated that is expected to be published next month. He is now working on translating The Arcades Project written by German philosopher and cultural critic Walter Benjamin.
金晓宇和父亲金性勇
现在金晓宇和父亲现在最需要的是平静的生活，细水长流的关怀。考虑到金晓宇的身体情况，大家尽量不打扰。一哄而上，又一哄而散，给人留下的只能是伤痛。
"What Xiaoyu needs most now is a peaceful and quiet life and care that lasts like a fine stream," Jin said while expressing thanks for all the attention.
这个残酷而温柔的故事，已经不能用感人来形容，读者说“看这个故事前请准备好纸巾”。虽然素不相识，但关于爱，关于不幸，关于救赎，这些人类的情感是彼此相通的。
The story captured the hearts of millions of readers and began circulating widely online. "Please have tissues ready before reading this story," a netizen commented under the article.
正如文章作者叶全新开篇所说，“了解他们的故事，你会潸然泪下。这诚然是一个悲伤的故事，但也洋溢着坚韧不拔的爱，无法被摧毁的爱。爱能催生出强大无比的意志，能承受生活沉重的压力。只有父爱才能让一个父亲坚信自己的孩子，不放弃自己的孩子。这个承诺不是一年两年，而是永远、永远。”
"This is admittedly a sad story, but it is overflowing with love. A resilient and indestructible love. A love that can give rise to a will that is strong beyond measure and can withstand the heavy pressures of life. Only a father's love can make him believe in his child and not give up on him," the newspaper article's author, Ye Quanxin, wrote at the beginning of the story.
"What I wrote about was a life so weak yet so strong. This may be the reason why the story could touch so many. Although people don't know each other, the emotions connected with love, misfortune and redemption are universal," Ye said.
读者评论摘选
西溪山人：金老先生是位了不起的父亲、丈夫。感谢作者为我们讲述一个让人刻骨铭心的“普通人家”。
海之蓝：妈妈会保佑你，小宇一定会好起来，加油让人心疼的孩子，一切都会好起来的。
杨藻：一定要买晓宇的新作看看！小宇你真棒！你的父母也很棒！
无聊人：世上从此多了一个人知道、记住金晓宇，还有他伟大的父亲母亲。今年也当爸爸了，真的感同身受，不容易的一家，致敬！
张建青：看着那背影，酷似朱自清先生的背影描述，禁不住泪如雨下！为孩子，为父亲，为母亲。
金饼饼LEE：原来是他啊！！我喜欢的《安德烈·塔可夫斯基：电影的元素》，《安迪沃霍尔日记》，《十首歌里的摇滚史》出自他！非常感谢！我也等《本雅明书信集》的到来，我会送给身边每一位喜欢本雅明的朋友一本。
圆圆狗头：啊，原来是翻译《丝绸之路纪行》的老师。这本书专用语极多，当时还感叹译者一定下了很大功夫。
vanilla味儿的piggy：前些天在读《安德烈·塔可夫斯基：电影的元素》，那么精准而富有情感魅力的译文……没想到译者与他的家人背后竟有这样一段故事。
吕：看哭了好几次，明白了什么叫相依为命。小宇虽然精神有些问题，但是得到了父母满满的爱。祝福小宇早日康复，越来越好！
记者：张洋菲
编辑：左卓
实习生：叶珍
来源：杭州日报 中国日报 央视新闻
推 荐 阅 读
