一、温州:野泳九山湖
温州不在计划中,是最美。沿着九山湖,籀园周围一圈的气氛真好。建筑矮矮旧旧,不与天争高。喜欢那些与之相伴的古树,它们让建筑有了过去气息的延续。籀园、准提寺、老温中、妙果寺、松台山,徐家大屋门前榕树下窦妇桥旧址,胡兰成与民国三十年代的温州。籀园陈列介绍中看到不少熟悉的名字,进门右首墙上是袁行霈的题词,我们学的那一版《中国文学史》是他编著的,琼瑶的妈妈叫“袁行恕”。浙江真是人文荟萃,底蕴深厚。原窦妇桥边那个“徐家台门”是拆了,问窦妇桥无人知晓,它挪了个地方,改名“胜昔桥”。徐家台门拆了没多久,现在是茶社,可以进去喝个茶。
周宅祠巷的天主教堂
九山湖畔,有久违的打开身心的感觉。附近的林荫道,有一条叫“粗糠路”,它是一种树,后来在江心屿的英领馆旧址看到标注才知道。让我们惊讶的是,湖中可以自由游泳,直叹这温州的管理有胸襟。喜欢吃温州“生腌”,也喜欢真正生活在一个地方的“错觉”。决定多住一晚,早上像本地人一样游个野泳。
翌日早晨,湖里已经有人在游,岸边有简易扶梯下湖,隔离带上栖着白色水鸟,水中的鱼还挺大,一条鲫鱼慢悠悠游到近旁。有人告诉我们这里是有救生员的,虽然没看到在哪里。还有个基地一样的更衣室。水温舒适,比泳池的水“软”,却不滑腻,水底睁眼只见一片绿幕。靠岸水底是石块,中间较深似乎是淤泥底,阳光照射下游起来很畅快通透。在市中心“野游”,这个体验很爽。
问本地人九山湖可以游泳这事多久了,他说很久很久。十年不止。水这里不深,那边深,可以抓着浮球。又说,太阳过来了,你到这边来一点。
对岸松台山、老别墅,远看有茶社。温州好就好在,文旅没什么存在感,没把乱七八糟五颜六色的东西挂老建筑上。大概都集中搞五马街去了。要我说,必须评一个“不作为奖”!
至于五马街,不久前去过,反而什么感觉都没有。老温州人是否知道现在打造的“中山旅社”是不是从前那个?我不大相信。网上的“小资文艺青年”穿旗袍拗造型的文章实在吃不消。写温州我一个字都不想看到“张爱玲”,她是严肃的作家,人生的艺术家,不是“旗袍党”!还有把她去温州说得跟爱情悲剧似的,胡兰成是她结了婚的男人,老婆去看男人不是很正常吗。就像陈独秀老婆那句话,“我不管他是什么人,他就是我男人”。而现在说她写她的,用张爱玲自己的话来讲就是,“一说就是错”!
二、住宿:奇幻“枫林晚”
如果你想体验意大利导演阿基多《阴风阵阵》的奇幻感,可以住“枫林晚”,这里拍恐怖片不用搭片场。弯弯曲曲的走廊适合枪战迷路,房间各种不和谐的图案颜色冲击感官,装修像吃错了东西弄出来的。头顶的灯光还会不停变幻,红的、蓝的、黄的。出房门一个小个子长发煞白脸女的,对我们诡异地笑了一下,飘到走廊尽头一个小门不见了。晚饭后想想不放心,超市买了两条毛巾。
途径一个老照相馆,放出来一片鸽子。店主说,墙上的美人是三十年前的。养鸽子的人,体态也像鸽子。对于我来说,所遇皆旅游。无意中住的地方,看到的人和事物。温州很可爱,像个可爱的神经病。
三、乐清:乐音清和
高氏墓葬群
乐清看了三个国保,高氏墓葬群、东塔和真如寺石塔。高氏墓地面积比我们看到的大,整个村子都有零散的建筑,村民多为高氏后人,墓道建筑和村民生活融为一体。墓道石翁仲的模样很像我在高速公路收费站看到某个工作人员的脸。
石翁仲
高氏墓葬群文保价值高,气氛也很好。这种地方得以完整保存一来是子孙世代聚居于此,二来总不见得“活化利用”一个墓地,所以它就是朴素严肃的一个文物群。这里的山离斯宅不远,却不大清秀。斯宅和高岙村都是聚族而居,胡兰成也说过,乐清高氏是望族。不同的是斯宅人很早就往外走,往杭州往上海......往国外,近现代能人辈出。高岙村守着祖宗,看着大坟,现在村里厕所都没有女用的。能不能这么理解,越“传统”,越落后?后来我们到湖州,看“张静江”家世和人生历程,发现他是浪漫主义革命派,千金散尽还复来,老早就去法国,思想新派,张家后代也没有守着老家的。人和人的区别在于观念。
东塔
乐清城里有座山,山上有个庙,庙里有个塔,就叫“东塔”。爬山30分钟遇到一场水陆道场,超度众生。水陆道场是佛教盛会,诵经拜佛、施舍斋食,普济六道四生,类似于“请客吃饭”。注意到方丈面容清癯,很庄严。旁边站队的戴眼镜“大和尚”则像要得道的“烧火僧”似的,对我们调皮地笑笑。
文峰禅寺水陆道场
我们观摩了一会儿法会出来,廊下有个小孩自己在玩,和我们说,“田蚂蚱,力气很大的,你按它的腿,简直推不动。”问他居士的服装是否有区别,他很老练地回答说,“当然了!肯定有区别的呀!”让人忍俊不禁。
“真如寺”石塔
“真如寺”石塔本来在麦田里,现在移到寺庙,本来有多座,被毁了大部分。所以现在真如寺里的七座只有四个是真的。除了我们没有一个游客。看到“真如”两字的解读,“真如者,非实非虚,非真非妄,非有非无,非是非非,非生非灭,非增非减,非垢非净,非大非小,非子非母,非方非圆,等等不可尽说。何以故?一切实虚,真妄,有无,是非,生灭,增减等等不可以尽说,只因有我,我心强名便有一切实虚,真妄,有无,是非,生灭,增减等等不可尽说,无我时,实虚,真妄,有无,是非,生灭,增减等等不可尽说一切真如。”——这个说法断章取义的话,很容易被“语文不好的”利用,这里就不展开说了。
乐清商业发达,服务很成熟,人的直硬脾气有点像我们这的江阴人。打车,看到轻轨,惊讶了一下,说,“乐清有地铁?”司机沉默一下,忍气道,“乐清人从来不说自己是温州人!乐清比温州发达多了。乐清是真的城里人,温州哪有人!”我笑道,“那温州人哪来的。”司机调侃地说,“山上下来的!”发现一个不普遍现象,温州街面上的人面相确实和这里不一样。一个扁,一个长。问司机,“乐清这么发达,靠什么?”司机说,“房地产!你们肉眼看见的房子都是十年里造起来的。大拆大建!si了很多人的。”“房地产之前呢?”“电器!”“现在还靠房地产吗?”“现在?卖不动了。”
一个地方饮食和生活的普遍水准,就是随便吃吃随便看看都还不错,那就不错。不是说一定要找吃的找玩的。比如我们在乐清问出租车司机哪家好吃,他说都可以,都差不多的。苏州的面也是,除非你吃不惯这个口味,或者是景区外地人开的,正常它的水准都是差不多的。乐清菜非常好吃,我喜欢生腌红虾。
乐清的民营经济强,酒店不贵,住宿设施和环境很好,第一次和“机器人”打交道,房间有冰箱。自带餐饮部,看着很不错。酒店的早饭真的好,本地特色又中西合璧。问厨师要点冰块,给了一大袋,说,是食用冰!告诉我们糯米饭要浸泡一晚上,再用小火蒸30分钟。厨师湖北人,手臂上纹着一个“爱”字。这里服务圆熟,带不带餐券都无所谓,对人客客气气,不防范。
相比之下,途径的诸暨三都这种地方服务行业就没这么怡人了。三都小城驻军后裔多,看到有种半月脸,双目炯炯,脾气不大好的样子。可能这里不守规矩的多,人和人之间比较警惕。吃个饭都莫名其妙被服务员吼,我这脆弱的小心灵简直受不了。有趣的是路见几个奇装异服,一个是从头到脚的黑白条纹斑马装,我们玩笑说能避蚊吗?菜场前一个女的满身橘色花瓣,非常出位。在庙门口看到个穿一条鱼网黑色流苏裙的女人。药店门口街面上坐着一个老年版“木子美”,头上戴着冬天绒线帽。
十月这么热简直难以置信,热得像路上买的野果“八月炸”。我现在出去回来地名都记不清。不记了,只记个人感觉,写完就写完了,甚至都懒得再看一遍。旅途飞花拈叶,一己之感。囿于偏窄,反映的却是独特的视角,也是价值所在。公众号上较真“东南西北”的一边儿去,那对于我,根本就不重要。而这样的人,你应该去看文旅推广网文,你对“正确”有执念,我没有。
从今往后,要的就是一种“不解释”的人生。

