
在序言里我们提到,今天我们已经踏上了新的征程。当年的先辈们面对的是雪山草地、围追堵截;而今天,我们面对的则是物质丰裕后的虚无,以及AI时代的迷茫焦虑。
在这个背景下,我想先讲电视剧《伟大的长征》第11集中谢兴国的故事,十三岁的小战士谢兴国,是这部剧基于历史原型艺术再创作的角色,浓缩再现了当年无数真实年轻战士的经历。
谢兴国在湘江战役中落水死里逃生,被负伤战友救到耳木洞,洞里全是重伤等待死亡的伤员战友。
受伤最轻的谢兴国,被连长命令揣着“湘江独立连“的花名册,去寻找大部队。沿途看到牺牲的战友倒在荒野,他停下来,用手挖坑,一具一具地掩埋战友,然后继续往前走。
一个十三岁的孩子,放在今天,可能还在为一次考试失利哭鼻子,为玩游戏被父母没收手机而发脾气。
可谢兴国,他为什么能一个人走出绝境?
有句话说,坚定的理想信念,是精神上的‘钙’。
什么是精神上的“钙”?电视剧第24集里,谢兴国给出了最震撼的答案。
历经九死一生追上大部队时,谢兴国从头到脚糊满了厚厚的黑泥,形同乞丐,脏得让战友都认不出他。
他哆嗦着从最贴身、最脏的衣襟里,掏出了那份用油布层层包裹、皱巴巴的“湘江独立连”花名册,哭着喊出:“谢兴国,归队!他们……都没走出来……”
他带回来的,是三十多个战友的名字。
这就是信念的作用。身体脏到形同乞丐,但精神却干净得像一团火。如果没有信念,谢兴国早倒在了路上;但有了信念,哪怕满身污泥,他的精神脊梁依然笔挺。
从心理学的视角来看,信念,其实就是我们每个人内心的基石,是对某种核心价值的稳定确信与深度认同;它超越了人类个体趋利避害的本能,为个体在充满不确定性的环境中,提供持久的行动方向与内在驱动力。
人遇到困难容易退缩,面对付出容易算计,这是本能。但信念的厚重之处就在于,它让人不再只盯着眼前的利弊得失,哪怕明知前路艰难,哪怕当下看起来毫无好处,因为心中有那份确信,依然能硬挺着走下去。
在中国传统文化里,我们是从来不缺信念的。儒家讲三军可夺帅也,匹夫不可夺志也;民间神话里有愚公移山、精卫填海。中国人骨子里的信念,往往不是为了个人的荣华富贵,而是为了心中的道义,为了身后的家人,为了一个更加美好的未来。
谢兴国十三岁,没读过书,但他心里有信念,要把战友的名字带回去。
那么,心理学怎么解释谢兴国呢?
正如我们在序言中提到的,现代心理学受限于它的理论视角,往往习惯于把目光锁定在个体身上。
它能给出很多词汇:意义感、自我效能、身份认同等等,这些词都被理解成了个体的心理资源,好像13岁的小谢心里有一个“意义感账户”,余额充足,所以他撑下来了。
但小谢不是这样走出来的。他上路了,是因为他是一名战士,和队伍走散了,就需要归队。更重要的是,小谢怀揣的花名册,上面写着耳木洞三十多个战友的名字,如果没人把名字带回去,他们就真的消失了。
支撑小谢的,是从一个更整体的精神力量里长出来的——信念。
很多人有一个误解,认为先辈们信念强,是因为当时宣传做得好。这个刻板印象,或许把因果搞反了。信念很难靠单纯的口号喊出来,它是在具体的行动和生活里,一点一点活出来的。
行军路上,战士的背包后面挂着字牌,边走路边认字学习;队伍到了遵义获得短暂休整时间,每人发了半块银元自行采购,结果战士们把遵义三家书店的新旧书籍、铅笔、抄簿几乎全买空了;休整时,他们边走边练,举办运动会比试烧牛粪;没有纸笔,就用树叶当报纸;没有道具,从棉衣里扯点棉花粘在嘴上当胡子演戏。
每个战士都知道自己为什么要这样艰难地行军,也知道之后要过什么样的日子——要识字,要读书,要能打球唱歌。这个要过的好日子并不是抽象的口号,而是他们每天都在实践的具体生活。
信念的土壤,往往不是会场上的说教,而是行军路上认的那个字、半块银元买的书。信念不是单向灌输出来的,是活出来的。
回到今天,我们面临着一个前所未有的新语境。
在技术快速迭代、社会节奏不断加快的当下,很多普通人经常会感到一种深深的无力感和虚无感。面对升学、就业和各种不确定性,人们常常会问:既然未来那么不确定,我现在这么拼到底是为了什么?如果最后的结果未必如意,那我的坚持还有什么意义?
面对这种存在意义上的迷茫,现代心理学开出的药方,往往是向内看:去觉察你的情绪,去接纳你的焦虑。
这些方法确实能帮人暂时缓解痛苦,但是,如果一个人心里没有比“我自己的情绪”更大的东西,越向内看,人越容易在内耗中失去方向。当一个人觉得一切都没有意义的时候,他凭什么还能继续往前走?
这时候,我们就看到了信念不可替代的价值。
真正的信念,不是相信自己马上就能成功,而是相信自己的人生依然有价值可以去承担。
而且,这种信念不是天上掉下来的,也不是靠空喊出来的,而是靠向内修身和向外担当的具体行动,一点一点立住的。
如果你觉得13岁小谢离我们太远了,那我说一个离我们很近的人。
“时代楷模”王戟,国防科技大学研究员。他43岁时突发主动脉夹层,双下肢高位截肢,后又因肾衰竭,至今透析了700多次。一个靠透析维持生命的人,完全可以停下来。但他没有。他说:“只要脑子好使、手还能用,我就不会停下来。”
心理学该怎么解释王戟呢?说他有心理韧性?说他经历了创伤后成长?但这些词放在他身上,似乎有些单薄。心理韧性描述的是一个人承受住了打击。但王戟已经超越了承受,他是在冲锋。冲锋的逻辑,不是“我还能做什么”,是“党和国家需要我做什么”。支撑他的,是信念。
面对这样的精神力量,中国心理学界的公共讨论相对较少。我们的学科习惯了共情和解释创伤、焦虑等心理困境,而当面对那些真正崇高、光明、忘我的精神力量时,理论工具箱往往显得有些沉默。因为解释光明面,需要承认有些东西是超越个体利益计算的。
我们该怎么做?我们需要让信念落地。
对于学校,信念不是教出来的,是做出来的。信念教育,切忌讲大道理。
幼儿园和小学,只让孩子体验“答应的事做到了”,这就是信念的最初形态。
中学道法课结合长征讲信念,就是四个词:方向(找到我想成为什么样的人)、价值(明白我做的事对别人有什么用)、坚守(难的时候不轻易掉头)、以及行动(一天天做下去)。
我们不能让孩子把一切变成有没有回报的计算,因为信念恰恰是“哪怕没人看见、没有回报,这事我也得做好”。
对于家长,信念是在不被功利评判中呵护出来的。
第一,孩子答应的事没做到,让他自己承担,别替他抹平,这是建立信念的基础。
第二,孩子帮了人没被感谢,告诉他:“你帮他是因为这事对,而不是为了换取感谢”,这是破除功利,确立信念。
第三,家长自己守承诺,孩子才能学会什么是信念。
对于个人,我们需要在逆境中把人生的锚点砸深。
当找不到好工作、感到绝境的时候,普通人靠什么建立信念?
靠修身——哪怕再难,不自暴自弃,去学一门真本事,保持一技之长。
靠齐家——在低谷时,依然对家人温厚,不把挫败感撒在最亲的人身上,愿意为家庭遮风挡雨。
靠治国——哪怕做着最普通的工作,去基层、去社区,把手头的事做到问心无愧,这就是对社会的担当。
当一个人心里有这份具体的担当,他的人生就没有悬空,他的信念就立住了。
最后,对于中国心理学行业,我们需要建构关于信念的本土理论。
中国心理学界相对缺乏从个人通向家国的信念理论。西方心理学讲自我实现,较难解释王戟透析700多次为何还要冲锋,较难解释13岁谢兴国为何要冒死把名册带回大部队。
这种超越了个体生存的信念,是从哪里来的?如何发挥作用?这需要中国心理学界用自己的概念去深挖,去建立本土的理论坐标。
只有把这些属于中国人的精神力量讲透、研究透,中国心理学的内在基石才能真正被夯实。也只有这块基石足够结实,中国心理学才能够给那些在虚无中迷茫的年轻人,提供一份有分量的心理学答卷。
广州红树林心理

