当库胡·穆罕默德（Kunhu Mohamed）望向窗外，迪拜的天际线在阳光下熠熠生辉。而58年前，他第一次看到的，是同一片天空下，一片低矮而安静的沙漠海岸。
1967年，他22岁，从印度南部的村庄出发，登上一艘名为“Khwaja Moideen”的木帆船。船上没有马达，航行全靠风力和信念。
“我们在海上漂了整整40天，”他说，“最后在阿曼Dibba Al Baya附近靠了岸。”上岸时，他跳进齐胸深的海水里，身上唯一一套衣服全湿了，只能拧干了再穿上。
那时候的迪拜，远不是今天的样子。Deira和Bur Dubai之间主要靠渡船连接，而迪拜与沙迦之间，是一条长长的沙土路。街上汽车很少，更多的是骆驼和行人。他记得，“人们说这片土地上面是沙子，下面有黄金。我们都相信这里有机会。”
他的第一份工作并不顺利。给非洲籍水管工Mugeni当助手，日薪5卡塔尔迪拉姆，但因为手汗总是抓不稳工具，没做多久就离开了。老板还是给了他20天的工资，一共100卡塔尔迪拉姆——那是他在这里赚到的第一笔钱。
那之后，他什么活都愿意试：编渔网、挤牛奶、在餐厅洗盘子。有一次，他主动把老板的车里外清洗干净，还点上沉香。老板看到后，直接给他加了100迪拉姆薪水。“这件事我一直记得，”他说，“多做一点，别人是看得见的。”
后来，他有机会为拉斯海马酋长家族工作，先是帮忙照看农场，后来成了司机。他老实可靠，慢慢赢得了信任，开始帮忙销售农场产的蔬菜。因为账目清楚，从不出错，生意渐渐交到他手上。
1972年，在酋长鼓励下，他注册了自己的公司，取名“Jaleel Traders”，也就是后来的Jaleel Holdings。第一辆货车是赊账买来的——“那种信任，我一辈子都不会忘。”
公司从Al Ras一家小食品店起步，慢慢成长。这期间他也经历过挫折，在Hamriya市场一度亏光了积蓄，不得不卖掉家乡的房产重新开始。但他从没被失败吓倒，“每次跌倒，都只是提醒自己，路还很长。”
他对待员工有自己的原则——工资绝不能拖欠。他常说一句老话：“要在汗水干透前，把工钱付了。”直到今天，公司里许多老员工仍把他当作长辈，有什么事都愿意跟他商量。
如今79岁的他，依然每天到公司坐坐。“不是来工作，是来见见大家，说说话。”他每年在迪拜和印度各住一段时间，生活规律，清晨练瑜伽，晚上静坐。
而他所在的这座城市，变化远超他当年的想象。曾经那条连接迪拜和沙迦的沙土路，如今已是宽阔的高速公路；荒凉的沙漠地带，立起了哈利法塔这样的摩天大楼。
据近期数据显示，2025年上半年，迪拜在吸引全新外国直接投资项目数量上，已连续第八个半年度位居全球城市第一。这座城市不仅长高了，也变得更有智慧——无人驾驶出租车已开始试行，到2030年，迪拜计划让四分之一以上的公共交通出行实现自动化。
而从2026年元旦起，迪拜还将完成对所有一次性塑料制品的全面禁令，展现出对可持续未来的考量。
他看着这些变化，常常觉得不可思议。“刚来的时候，我什么都没有，只有一点信念。从来没想过能走到今天，也没想到迪拜会变成这样。”他说。
海还是那片海，只是岸上的世界彻底改变了。那个从木船跳下、游向岸边的年轻人，如今已成为这座城市发展故事的一部分。而他与迪拜之间，共同走过了从木帆船到摩天楼，从沙土路到智能高速公路的漫长旅程——这是一段关于信念、汗水与时间的传奇。
库胡·穆罕默德的故事，不仅是个人奋斗的缩影，也映照着迪拜从沙地部落迈向全球城市的决心。这座城市以其不断的自我重塑，将不可能变为现实。从早期的低矮民居，到如今不断刷新的超级塔楼与大型社区，迪拜用天际线书写着自己的成长史诗。这座城也始终在每一块砖石、每一寸土地上，兑现着对未来的承诺。
文章图文转载来源公众号：[中阿地产资讯]
