范彩英：AI隔着棉被听见狗心跳，订出10万套

狗的心跳，现在可以隔着一床十厘米厚的棉被读出来。不用剃毛，不用贴电极，也不用把它按在医院的台子上。

狗躺进窝里，心跳就被记下来了

读到的地方是手机。一条线，一起一伏，旁边标着每分钟多少次。夜里三点它翻了个身，那条线抖了一下，又慢慢落回去。

这条线不是人盯着画出来的。狗一走动、一挠痒、一抖毛，信号里全是噪音，是 AI 在一秒钟 255 组数据里，把心跳一点一点挑出来。

做出这个东西的，是深圳宝安一家几十人的小公司，叫花禾智宠。总经理范彩英家里养了一只边牧，第一台样机就扣在这只狗的脖子上。

它的本事只有一件：把心脏每一次跳动带来的那点震动，翻译成一个主人能看懂的数字。

狗不会喊疼，人只能等

人难受了会说一句「我这儿疼」。狗不会。它只会趴下，把脑袋搁在前爪上，等你发现。兽医这行有个说法：老年犬的死亡原因里，心脏病排在前头，超过三成；猫更麻烦，心肌肥大发作之前，肉眼几乎看不出任何征兆。

这不是个小盘子。2026 年的宠物行业白皮书里写，中国城镇犬猫消费市场已经过了 3100 亿元，猫狗加起来 1.26 亿只，养宠家庭的渗透率到了 24% 左右。钱在往里涌，但花在「吃」和「用」上的多，花在「看见它身体里发生了什么」上的，少得可怜。

不是主人不上心，是过去根本没有工具。宠物医院测心电，要剃掉一大片毛，贴上电极，再把它按住——多数狗到这一步已经开始挣扎。听诊器能听，但只听得到那几十秒。

所以绝大多数宠物，一辈子只在两个时刻被量过心跳：麻醉做手术的时候，和已经病倒被抱进急诊的时候。中间那几年，一片空白。

市面上不是没有宠物硬件。定位项圈、自动喂食器、智能猫砂盆，解决的都是「它在哪」「吃了多少」「上了几次厕所」。这些是行为，不是身体。

这就是宠物健康穿戴卡了这么多年的真正原因——不是没人想做，是做不出来。

隔着棉被能读，是因为换了套物理原理

花禾走的是第三条路，叫 BCG，心冲击图。它不测电，也不测光，测的是心脏每泵一次血，整个身体跟着那一下极轻微的机械震动。

这个震动很弱。弱到一个成年人在床上翻个身，就能把它盖住。但它有个好处：不需要贴着皮肤，隔着毛、隔着布、隔着一层棉垫，都还能传出来。

官方给的数字是：隔着十厘米厚的棉垫，依然读得到。这句话如果成立，产品形态就全打开了——不只是项圈，还能缝进胸背、衣服，甚至埋进宠物窝的垫子里。

项圈本体，主机挂在颈侧

现在的主力是 HPC011，一个蓝牙项圈，白、橙、黑三个颜色，猫和中大型犬都能戴，颈侧那个橙色小方块是主机，19 克。采样率 255 赫兹，也就是每秒钟抓 255 组原始数据，市面上多数宠物硬件不到 100 赫兹。采样密不密，决定了后面 AI 还有没有东西可算——心跳最要紧的信息，往往藏在两次跳动之间那点细微的差别里。

产品是分三代长出来的：先做纯监测的蓝牙项圈，把功耗压到最低，只干一件事——全天不断；再是加了 4G、北斗定位、电子围栏的全能款；第三代在做的，是把算法往情绪和慢病预警上推。

家里那只老狗趴着不动的时候，屏幕上的静息心率能低到四十多次。范彩英一拿起牵引绳，那一分钟里曲线就抬起来了。

她讲了两件自家的事。一次是遛弯路过一个出过车祸的路口，明明什么危险都没有，狗的心率突然冲上去。还有一次脚掌磨破，那两天设备记下来的，是全天心率一直偏高。疼这个东西，狗不会讲，但身体会记账。

她本来没打算自己做硬件

最开始范彩英想的是一条更轻的路：把传感器方案卖给别人，谁有渠道谁做整机，她收技术钱。这条路走了半年，谈不下去。

原因说出来有点残酷：没有实物，没人信。她带着样机去演示「隔着毛能测到心跳」，对方看完第一反应是问——这数据是真的吗？行业里也没有一把公认的尺子，可以对着一句「误差在合理范围」点头。

半年之后她改了主意：自己做。研究院那头继续调宠物适配，这头开始组队、找产线、跑认证。

主机 19 克，扣在项圈侧面

这个转身不好看，但很实在。一家只有技术、没有样品的公司，在硬件行业里几乎没有谈判资格，先做出一个能被拿在手里的东西，才有资格谈下一步。团队里做传感的那位技术负责人，在美国泰科（TE）的压电实验室做过十五年主管；管供应链的那位是从华为出来的。传感器这一层，他们是拿时间换的。

胸背带戴了三天，被她自己否了

第一个方案不是项圈，是胸背带。逻辑很顺：胸背离心脏最近，信号最强，精度最高。团队做出来，先给自家的狗戴上。

三天就发现问题。狗在家一直抓，想把它挠下来；一躺下，胸背上的模块就翘起来悬在半空，数据断了。精度再高，戴不住就是零。

她要的是二十四小时不断，不是实验室里那十分钟的漂亮波形。于是改，外观、结构、佩戴方式前后七八轮，最后定在项圈上——狗本来就戴项圈，扣上就不用管，睡觉也不硌。

这件事后来被写进了产品逻辑：不是「我能测多准」，而是「它愿意一直戴着」。宠物硬件的胜负手从来不在参数表上——参数是给发布会用的，愿不愿意戴是给日子用的。

那一秒 255 组数据里，AI 到底在干什么

原始波形是不能直接给人看的。狗走路、挠痒、翻身、抖毛，每个动作在信号里留下的动静，都比心跳本身大得多。要先有人把这些东西剔掉，所以要分两层算。

第一层在模组里，边采边算。它在本地把抖动、摩擦、体动这些干扰滤掉，再从一堆乱七八糟的波形里认出心跳和呼吸。原始数据不上传，隐私和延迟都留在那块 19 克的板子上。

第二层在手机上。它拿到的不是一次心跳，是几天、几十天的连续记录，然后按品种、体型、年龄给每只宠物建一条自己的基线——同样是静息，吉娃娃和阿拉斯加的正常区间根本不是一个数。

基线建起来，才有「异常」这两个字。它比的不是「心率有没有超过 120」，而是「这只狗今天比它自己上周高了二十」。

这也是为什么「AI 硬件」这四个字在这里不是贴牌。模型不是外挂上去的，它是被重量、功耗和延迟这三件事逼出来的。

钱是这么挣的

定价很清楚：国内 1599 元，海外 199 到 300 多美元。这个价放在国内是要被质疑的，很多人的第一反应是拿几十块钱的智能手环比——同样是心率，凭什么贵二十倍。

答案在传感器上：手环那套光学的，狗身上用不了。你要在毛发外面读到心跳，就得换一套物理原理，成本跟着换一套。

结果七成的货卖到了国外。北美最大，其次是欧洲、东南亚、日韩，落地十几个国家。欧美把猫狗当家人的时间比我们长，愿意为「提前发现」掏钱的人也多。

这个品类在海外不是没人做过。美国有家叫 PetPace 的公司，早几年就做过宠物体征项圈，主要走专业渠道，价格和门槛都不低。花禾这几个人的来历之所以能跟它挂上，是因为十年前那一代传感器里，核心团队就在里面做过研发。现在这套，是第二代。

国内走的是另一条腿：30 个省市，多家宠物医院，上百家宠物店。医院那头反而好谈——医生要的是连续记录，主人说不清的那些「它这两天不太对劲」，终于有东西可以拿出来看。医生愿意试，也是因为手上终于多了一份「回家之后」的数据。

账大概能这么估：十万套按海外两百多美元的中位价折算，是两亿人民币上下的货值；已经卖掉的两万套，按 1599 元算，是三千多万。这数是拿公开报价乘出来的，不是公司公布的营收——它没有披露过财务。

那十万套也不是零售一单一单攒的。它跟深圳一家做宠物定位的公司联合开发，一起对接跨境渠道签下来的意向订单。对公的量大，代价是命脉有一半握在别人手里。

公司还有另一个身份是供应商：把这套模组开放出去，塞进别人的窝垫、胸背、衣服里。官方的说法是做宠物硬件里的那颗「英特尔芯」。这条路能不能走通不好说，但至少它没把全部赌注押在一个项圈上。

还有三件事得说清楚

第一，它不是医疗器械。官网的常见问题里自己写得很直白：这是辅助工具，数据和报告仅供参考，不能当诊断和治疗的依据。别指望买回家就替代医院。

第二，它在国外卖得动，本身也是一句提醒：国内很多人还拿几十块的手环比价，这个品类的心智没建起来。海外卖得好，一半是产品，一半是那边的人已经习惯为宠物健康花钱。

第三，这条道开始挤了。做摄像头的、做项圈的、做窝垫的都在往「健康」上靠。传感这一层它算是走在前头，但领先多久，取决于别人多久能绕过去。它现在的位置是先手，不是保险箱。

说这些不是要给它泼水。恰恰相反——一家几十人的公司，能把一套别人做不出来的传感方案做成量产的消费品，还卖到七个时区之外，这事本身就够硬。硬的东西不怕被说清楚。

最后回到那条线

范彩英讲过一段话，讲她为什么看好这门生意。原话是：「目前宠物行业最大比例的是食品，我们在这里面最大的优势是在宠物智能穿戴行业里可能因为我们的技术突破会有大的爆发，因为它的场景会变得更加丰富。」

这话说得不漂亮，但很实。宠物行业最赚钱的从来是粮，一家做传感器的公司想从粮的盘子边上切一块，只能靠别人做不出来的东西。

我印象最深的不是那十万套订单，是她讲自家狗的那几段：路过出过车祸的路口，心率突然冲上去；脚掌磨破的那两天，全天心率一直偏高。

这些事，主人当时都不知道。狗照常吃饭，照常摇尾巴，照常在你脚边趴下。它不会说自己难受，这是它这辈子的规矩。

白橙黑三个色，扣上就不用管

现在这些被一条线记下来了。夜里三点它翻个身，早上你打开手机，那条线是平的。一块十九克的小方块，替一条不会说话的狗，把它的身体讲了一遍。