旧戏

儿时萦绕耳畔的歌仔戏，本以为早已尘封在记忆深处，可当那戏腔再起、水袖翻舞，所有散落的回忆陆续拼凑在一起。不知不觉中，我早已停下脚步，静静地驻足于戏台下，思绪顺着婉转的曲调，跌撞着回到懵懂的童年。

在我居住的小镇上，最热闹的事恐怕就是逢节搭台唱戏。一方简陋的土木戏台，便能够上演世间所有的悲欢离合。每至傍晚，灯火映红幕布，戏台下总是站满了男女老少。有人坐在台下静静欣赏，有人在不远处的小摊上吃着馄饨，不时停下哼着调子，还有人站在桥上探着脑袋观望。

而我总跟在妈妈身后，踮着脚尖，目不转睛地看着戏台上。看那旦角粉黛珠饰，轻捻兰花指，那生角青衫乌靴，疾挥马鞭尘。幼时还未经人事，最是天真烂漫的日子，不懂什么是有情人天各一方，也不明白哪里来的六月飞雪。只记得，那时我的嬉笑嗔怒，皆由着台上人的一举一动。

儿时的快乐便是如此的纯粹简单，无需懂得戏中的悲欢离合，只消这声声入耳的芗音，便足以填满整个童年。

后来我上了初中，机缘巧合之下，有幸跟着一位老先生学芗剧，这是我第一次真正地触碰到它。可褪去繁华喧嚣的灯火，在那千回百转的唱腔和灵动飘逸的身段后，有的只是千锤百炼。那时我方才知晓，何谓台下十年功。

初次与老先生见面，他拉着我讲了很多关于芗剧的故事，听到我从小爱听戏，他的脸上便扬起温柔的笑容。因为看到我对芗剧的喜爱，先生便答应做我的老师，不仅教我调整气息咬准字音，也教我戏文后的忠孝情义。

记得初学时，我常常跑调拖拍。可对我这个并不算多么有天赋的学生，老师总是耐心十足，他拉着陪伴他半生的二胡，轻声示范着每一句曲词，一字一字拆开教我揣摩平仄气韵。我的一位师姐当时已经能够登台唱戏，老师于是指着师姐表演的录像，鼓励我终有一日也能像她一样。后来我的唱功渐渐有了起色，他很是为我高兴，带着我吃饭时，也忍不住在饭桌上和别人谈论我的进步。

老师说，芗剧是我们的根，他年纪大了，希望越来越多的年轻人能接过这一脉薪火。所以他毫无保留地倾囊相授，盼着我能潜心钻研，有一日也能够登台唱戏。

那段学戏时光，清净而温柔，没有喧嚣，没有浮躁，只有丝竹为友，曲韵为伴。我满心热忱，沉醉于芗剧独有的风骨，至今想起还是忍不住会心一笑。

我本以为，这份喜爱可以一直延续下去，可最后因为学业慢慢搁置，渐行渐远，最终落了个半途而废的结果。

细细想来，竟也过了将近十年。多年后的今日，再次驻足戏台下，我的心境却已经截然不同。昔日踮足看戏的孩童、潜心学戏的少年，早已被岁月磨去热爱，与曾经痴迷的芗剧擦肩而过。

眼前，曲音温柔，戏台锣鼓依旧。我好似又想起老师期许的笑容，可我甚至已经记不清他的样子了。

我方恍然醒悟，或许世间所有长久的坚守，皆是万般不易。我只知戏乐动人，却不懂传承的艰辛。一门曲艺的延续，从不是几出戏、几段唱腔这般简单，而是一代代人的接续奔赴、默默坚守。有多少老师盼望着学生有朝一日能够青出于蓝呢？可如我这般倒在半路的人不知几何，有多少曾经夸口喜爱的学生最后转身放弃？

红布落下，戏曲终了。一场旧戏，恍若大梦一场，梦中，我仍在笨拙地和老师学咬字。