上个月 ZCode 出事那几天，我手里是有邀请码的。但我不敢往外发——一个被人扒出偷偷把代码库打包上传的工具，我凭什么推给别人？
现在我把邀请码放出来了。
不是因为我记性差。是因为这一个月里它做了一件事，让这笔账的性质变了：它把代码开源了。
往下看之前先说清楚，这不是一篇纯分享。文末有我的邀请码，你点了我有好处。所以我把话说透：它做错了什么、改成了什么样、现在到底给了多少东西、以及薅之前你必须知道哪几条。
看完，你自己决定。
一、先撕开：9 月 18 日那天，到底发生了什么
不粉饰，先把伤口摆出来。
9 月 18 日凌晨，一位叫 ferstar 的个人开发者发了篇帖子，题目很冲：《扒一扒 ZCode 静默上传全量 Git 历史的骚操作》。
起因特别偶然——他清理硬盘，发现用户目录下的.zcode文件夹占了 700 多 MB。顺藤摸瓜，找到一个313MB 的加密压缩包。
拆开看，里面打包的是他一个10GB 商业项目的几乎全部核心资产。
压缩包的状态文件显示：它被尝试上传过 564 次，全失败了，所以一直卡在本地没走掉。
请停一下，看这个数字：五百六十四次。
那 564 次里但凡有一次成功，这件事到今天都不会有人知道。它不是败给了克制，它是败给了网络和磁盘。
他接着逆向了客户端，得到一个让整个开发者圈炸锅的结论：
只要账号处于登录状态，ZCode 桌面端就会在后台静默把整个工作区加密打包，直接上传到阿里云 OSS。
打包的范围是：
reflog
翻译一下：不只是你现在写了什么，还包括你过去每一次改动、删掉过什么、什么时候删的。
另外两条让人火大的：上传过程用户没法在客户端里主动关掉；数据虽加密，但用户没法在本地解开查看到底传了什么。
「ZCode 偷传数据」的说法，就这么传开了。
这里我必须补一句准确的话：这是社区基于技术分析的指控，"偷代码"是舆论场的称呼。官方从未使用"偷"这个字，也从未承认将数据用于模型训练，官方定性是"代码库索引功能上线后默认开启引发的"。两边的话我都放在这儿。
二、那一个月，它做了什么
出事之后，它的动作是按天排的，我一条条摆出来。
9 月 18 日下午，智谱道歉，说问题源于"代码库索引"功能默认开启，数据只用于云端生成 Repo Wiki 页面、随后销毁，并承诺整改。
9 月 21 日，ZCode 正式开源。
仓库在这儿：https://github.com/zai-org/ZCode
同批对外披露的还有：
边界我也写在明面上：第三方审计确认的是"云端数据已删除"这个结果，不等于对历史行为动机的认定。另外，9 月 19 日太原承明科技已向智谱发函，要求书面说明并保留索赔诉讼权利——这事在法律层面还没画句号。
我把这些一并写出来，是因为推荐的人有义务把不利信息也给你。
三、真正让我改变主意的，是"开源"这两个字
讲道理，道歉谁都会写。
真正让我把手从"再等等"挪到"可以发了"的，是开源。
为什么？因为在出事之前，我们和它之间的信息是完全不对称的。它说"上传后就销毁了"，你信不信？你没法验证。这次的事能被发现，靠的是一个开发者翻硬盘翻出 700MB、再逆向客户端——这种事十年未必有一次。
开源之后，这个不对称被削掉了一多半：
第一，任何人都能读它的代码。有没有静默上传、传什么、传到哪，源码里写得清清楚楚。这次是一个人抓到的，下次可能是几百个人同时看着。
第二，它很难再偷偷摸摸加回去。版本更新是公开的，代码变动有记录，社区盯着。
第三，也是最重要的——它挨过一次重打，代价极其具体。这事上了全国媒体的版面，用户两百多万，公司本身是上市公司。在数据合规这种事上，第二次犯错的成本比第一次高一个数量级。
所以我的判断很世俗，也很实在：
我不是因为它变好了才敢推荐，我是因为它现在再犯的代价，大到它承受不起。
这句话听着不够高尚，但这是成年人判断风险的方式。比起"我相信它的品行"，我更相信"它不敢"。
他们自己写过一句话，我觉得是这段时间说得最好的：
「信任不能一键重置。我们会用每一次改进，慢慢赢回来。」
行，那就用行动赢。作为用户，我能做的就是一边薅它的羊毛，一边盯着它的代码。
四、现在它到底撒了多少：一份完整清单
这是大多数人最关心的部分，我列清楚点。
① 国庆那十波（已结束，但足以说明它的手笔）
9 月 28 日到 10 月 7 日，面向全体用户，每天发放「1 亿 Token × 10 万份」，先到先得，连发十天。
② 补偿重置卡
面向付费用户、以及一个月内回归的付费用户：4 张周额度重置卡 + 4 张 5 小时额度重置卡，有效期一个月。
先解释重置卡是干嘛的：AI 编程工具都有每日/每周/每小时的额度上限，用完就得干等周期刷新。重置卡是直接把已用额度清零，不用等。对高强度写代码的人，这玩意儿比钱实在。
我自己两个账号，这段时间累计拿到的重置次数是 20 次。
③ 周末 3 亿（正在进行）
社区管它叫"鸡蛋"。Weekend Build 已经是第八轮了，每人3 亿 Token，入口在客户端左下角的活动卡片。
④ 邀请好友的奖励
邀请成功，双方都有额度类奖励（社区里管这类卡叫"蹬蹬卡"，各地叫法不一，以客户端显示为准）。
⑤ 晚间额度
还有常规的夜间 Token 发放。
所以才有那句话：别的 AI 工具要钱，ZCode 要命。
额度多到用不完，是这两周真实的体感。社区里有人说得直白：「额度根本都用不完，天天狂蹬。」
顺手说一句：链接我先放这儿，省得你往下滑——
https://zcode.z.ai/invite/X8M2KM42
https://zcode.z.ai/invite/JZ6ND5PM
任选一条，别重复注册。为什么放两条、我拿什么好处，第七节讲清楚。
五、为什么我说现在是窗口期
这条是我的判断，不是它的承诺。但我认为大概率成立。
它现在处在典型的"补贴换用户"阶段。
一次全国范围的信任危机之后，厂商最紧迫的事只有一件：把用户拉回来，把口碑补回去。而在这个阶段，单位用户能拿到的东西，一定是整个产品生命周期里最多的。
原因不复杂：信任危机后的第一波福利，是厂商最不计成本的时期。它要的不是赚你的钱，是让你重新装回客户端。
等到月活稳住了、口碑回复了，补贴必然收敛。这不需要预测，这是所有补贴型活动的共同结局。
所以逻辑很简单：你不一定会因为"它改好了"而用它，但可以在它最需要用人的时候，先把便宜占了。
这两件事不冲突，而且后者对所有人都不亏。
六、薅之前，这五条一定看完
我既然放码，就得把坑说完。这几条是这两天社区里吵得最凶的，我逐条核过：
① 3 亿只认 GLM-5.3-Flash，不是旗舰 GLM-5.3。
活动额度对应的是 Flash 模型（支持视觉、1M 上下文），不是最强的那个。最容易误解的一条。
② 只在客户端生效，不进 API。
别想着把这 3 亿接到自己脚本里跑批量任务。历史几轮的经验都是"仅客户端、不进 API"，别按错误预期设计工作流。
③ 领取时间 ≠ 生效时间，过期清零，不结转。
最近这轮是晚 11 点生效、后天上午 9 点作废。领了不等于用得上，没用完直接归零。
④ 这条最隐蔽：号称免费的"闲时任务"，选 GLM-5.3 是真扣钱的。
有用户发帖吐槽：ZCode 里有个"闲时任务"入口，宣传免费，但在任务里选 GLM-5.3，会收费并计入你的 Coding Plan 额度，而使用说明对此没写清楚。她贴出的客服邮件回复，意思就一句：免费闲时通道，只给 Flash 开。
换句话说，"只认 Flash"这条规则，管的不只是活动额度，也管这些免费入口。
⑤ 先把客户端升到 v3.14.3。
再加一条我自己的规矩：核心代码仓库、带密钥的项目，别直接挂在 AI 工具默认能扫到的工作区里；重要的东西必须先有异地副本。
开源能监督它不犯错，备份才能保住你自己的东西。这两件事互不替代。
七、邀请码，以及我的利益关系
不绕弯子了。我有两个账号，对应两条链接，功能完全一样，任选一条注册就行，别重复注册：
链接一：https://zcode.z.ai/invite/X8M2KM42
链接二：https://zcode.z.ai/invite/JZ6ND5PM
你通过任意一条注册，我都会拿到奖励。这是明确的利益关系，我先写在明面上，能接受再点。
我不打算假装这是纯粹的分享。它是分享，也是推广，两件事不冲突——但得说清楚。
放两条的理由也很实在：同一个码有使用上限，多备一条，你点的时候不至于吃闭门羹。
注册完，三件事按顺序做：
三步加起来不到五分钟。
八、最后
我这一个月的态度转变，其实就一句话：
我从"不敢推给别人"，变成了"敢了"。
变的不是我的记性，是它的处境——它现在的代码摊在所有人面前，它有超过两百万用户在看着，它是一家上市公司，它刚因为这件事付出过一次巨大的代价。
在数据这件事上，它比任何用户都更输不起。
这就是我敢把邀请码放出来的全部理由。
所以别客气，羊毛该薅就薅。
只是记住一点：开源的监督是它的约束，异地备份才是你自己的保险。
这两句话，一句给 ZCode，一句给你。
附：本文事实来源与边界
所有活动均有实时性与名额限制，请以官方客户端当前显示为准。