大数跨境

我所理解的路遥和他的《平凡的世界》

我所理解的路遥和他的《平凡的世界》 木可礼选
2026-01-02
2
导读:木可礼选:以木之温润,载可心之礼元旦前夕,我终于推开繁杂事务的门,赴一场久违的文联书友会之约。


木可礼选:以木之温润,载可心之礼


元旦前夕,我终于推开繁杂事务的门,赴一场久违的文联书友会之约。并非难得清闲,却是藏在心底许久的期待。于我而言,读书从来不是一件功利的事,它更像一场孤独的修行—— 读得越深,越觉学海无涯;悟得越透,越懂自身浅薄。我向来钟爱与同好交流心得,却唯独厌烦无谓的争执,这也是此前屡屡缺席的缘由。

只是,这场满怀期待的相聚,最终却只留给我满心意难平。

书友会的分享环节,本该是思想碰撞的盛宴,是不同灵魂与文字对话后的火花四溅。可我听到的,几乎全是对某位同行“某某辉” 的追捧。他对某几本书的解读,被奉为圭臬;他的观点,成了衡量理解对错的标尺。有人说,他的解读让自己醍醐灌顶;有人感慨,终于找到了志同道合的知己。

满室共鸣声里,我只觉茫然。这是 21 世纪的文艺复兴吗?我看不见独立思考的光芒,只看到一群人簇拥着流量主的身影,将他的只言片语,当作解开文学密码的钥匙。

爱屋及乌本是人之常情,可当“意见领袖”的光环,盖过了书本本身的魅力;当流量的导向,取代了个人的思辨,这样的阅读,真的有意义吗?

那些振臂高呼的共鸣,到底是源于文字本身的触动,还是源于对流量声音的盲从?

我忍不住想问:我们自己的脑子呢?我们自己的思想呢?

读书,从来不是为了复制别人的观点,而是为了在与文字的对话中,长出属于自己的触角。一千个读者眼中有一千个哈姆雷特,这本是文学最动人的地方。可当所有人都在复述同一个人的解读,当阅读的乐趣,变成了对某个人观点的集体朝拜,这样的书友会,当阅读沦为流量的注脚,与一场流量的应援场,又有什么分别?

文学从来不是某个人的专属解读,它是旷野,不是轨道。

愿我们下次再聚时,听到的是“我认为”“我感受到”,而非 “某某辉说”。愿每一份对文字的热爱,都能扎根于独立的思考,而非流量的土壤。

提起路遥先生的《平凡的世界》这本书,第一次看这本书已经是很多年前的事情了。听他们讲了一下午某某辉的观点,苦难就是财富,因为苦难可以让平凡的人不平凡,因与命运抗争而伟大,面对全场大佬的附和,掌声雷动,只能无言沉默。可心里想的是这简直是不可理喻!

如果这样简单的理解苦难真是财富,那《平凡的世界》里当年生产队里的驴早就成百万富翁了。说驴那是玩笑话,但人跟驴不一样的地方在哪呢?驴累了,它知道趴窝,人累了却不行,人心里头有个东西叫脸面。写这本书的八九十年代那会儿流行过一种东西叫假领子。那是啥?那就是一块布,只有个领子和前襟。为了啥?为了省布票,为了省钱,可出门在外,那脖子上得有一圈白,显得咱是个体面人。大冬天的,那风顺着领口往里灌,冻得直哆嗦,可脖子还得梗着,头还得抬着。

这事现在琢磨起来挺可惜,甚至是有点荒诞。可你细想,咱们现在的日子是不是还就在这怪圈里打转,为了在朋友圈发张像样的照片,背后吃一个月咸菜,为了让孩子上个所谓的贵族学校,全家勒紧裤腰带过日子,我就想问一句,咱们一辈子累死累活的,把这层皮绷紧了。到底是为了活给别人看,还是真为了自己舒坦?这种中间的苦,恐怕只有半夜睡不着觉的时候自个儿心里最清楚。可是偏偏就有这么一种人,兜里比脸还干净,那个心却比天还大,这就让人纳了闷了,这种人到底是真傻还是真活明白了。

于是,为了琢磨透这背后的那点心酸事,路遥先生如同倔驴的把自己关在窑洞里整整熬了六年。写出来的这本书就是《平凡的世界》,如今也是一部获奖名著,在当年这就像是路遥向咱们村里修水坝的劳力一样一锹一锹挖出来的,他不是坐在空调房里编故事,而是把自己的命碾碎了掺在墨水里写,说白了就是个爱琢磨事的明白人,他看透了咱们这些普通人那层假领子底下藏着的到底是自己还是无奈。

这本书里讲的道理其实就像八九十年代挤那个绿皮火车,车厢里全是人,连个落脚的地都没有,这时候绝大多数聪明人会怎么干?找个座底下一钻,或者往过道上一蹲,虽然姿势难看点,闻的是臭脚丫子味,但好歹能省点劲,能睡个安稳觉,这就叫认命,这就是咱们大多数人的活法。但书里这个叫孙少平的主角,他是个“傻子”,他非要在人堆里掂着脚尖站着,可他为什么要站着?因为他不想闻那一地的脚臭味,他想把头探出车窗,去吸口外面的新鲜空气,哪怕腿肚子转筋,哪怕被人挤的东倒西歪,他就是不肯蹲下去,这就带出了书里最硬的一个理,在这个平凡的世界里,你想把头抬的比别人高一点,你的脚底下就得比别人多受好几倍的罪。说白了,这本书讲的不是怎么去发财,而是讲一个人如果不肯像猪一样,光为了吃喝活着,让他得付出多大的代价,这代价就是你得一直掂着脚,一刻都不敢松劲。

再来说说书里面那个最扎心的名场面,吃馍!孙少平把学校食堂的饭菜分了个欧洲、亚洲、非洲,白面馍是欧洲,玉米面膜是亚洲最次的,那个高粱面馍黑的像煤炭一样的,那就是非洲书里的主角孙少平,那就是个典型的非洲人。这时候那个踮着脚尖的人就来了,按说穷人肚子饿了,有点吃的就不错了,还在乎什么颜色。但孙少平不,每天打饭的时候,他从来不去挤,他像个贼一样躲在柱子后面,他等谁?等那些吃欧洲饭和亚洲饭的体面人都走光了,甚至连剩饭的汤水都被打扫干净了,他才溜出来飞快拿两个黑馍往兜里一揣,转身就跑。

咱们琢磨琢磨这事,他饿吗?饿得前胸贴后背,但他怕饿吗?他不怕,他怕的是别人看见他饿的样子,这就是咱们说的贫穷最可怕的不是没饭吃,而是他会剥光你身上最后那点叫体面的衣服。人在低头捡六便士的时候,最怕被熟人看见,后来这孩子长大了,去了城里,你以为他翻身了?没有,他从非洲跑到了工地,成了一名揽工汉。

这一段,路遥先生写得那是真狠!孙少平那时候身板单薄,为了不被人看扁,为了证明自己不仅仅是个书生,他非要去干最重的活,背石头,100多斤的大石头压在背上。那是啥感觉?那是脊梁骨都要断的感觉,背上皮磨破了,肉露出来化脓了,还在接着背,晚上睡觉时疼得连身都翻不了。这时候最荒诞的事来了,旁边的工友累了一天倒头就睡,只有这个孙少平趴在被窝里还要点着蜡烛看书,白天累得像条狗,晚上还要装文曲星。

他在用白天的肉体受罪换晚上那一会的精神献给人看。如果您觉得这是矫情,那您看看现在的地铁上,咱们现在的很多人白天在公司里被老板骂,被客户怼,累的跟孙子似的,下了班还要去健身房撸铁,还要去考个证,还要在朋友圈发一张在那不遥远的地方,这跟当年那个背着烂石头躲着吃黑馍的孙少平有什么区别?

咱们都是在一堆烂泥里拼命想把头抬起来,假装自己能看见星星的人,生活就是一边拿鞭子抽你,一边问你服不服,而读书就是为了让你有底气说一句,我不服!

再说说书里面主人公的大哥孙少安,那是十里八乡出了名的能人,这种人最信奉的一句话就是爱拼才会赢。他不像一辈子刨土,他想带着全村人致富。于是,他干了件大事,开砖窑、借钱、贷款,甚至把老底都掏空了。

这都不算啥,关键是他请了个神仙,他花重金从外地请了个所谓的烧砖师傅,这师傅架子大,每天好酒好肉供着,孙少安在他面前跟个孙子似的端茶倒水,为啥指望人家手里那点绝活?结果这师傅是个典型的大忽悠,砖烧红一点,窑一封这师傅拍拍屁股拿钱走了,等孙少安满怀希望把窑打开一看,嚯!这一窑砖全是生的,全是废土。这哪是烧砖啊?这是烧钱、烧命,您看这是倒霉不倒霉?荒诞不荒诞?你以为你请来的是财神爷,其实是个扫把星,生活给你关上一扇门的时候,往往还会顺手把窗户也钉死,顺便在屋里放把火。那一刻,孙少安这个能人一下子成了全村的笑话,昨天还喊他村主任的人,今天就开始在那指指点点。

这事对应到咱们现在的社会太普遍了,多少人赚了半辈子的钱,想搏一搏单车变摩托?听信了什么大师,什么风口,什么理财神器,结果一觉醒来,摩托没见着,连单车轱辘都被人卸走了。路遥写这段不是为了笑话孙少安,是为了告诉咱们一个残酷的理想,想改命,行,但你得先做好被命玩弄的准备。

这世上没有随随便便的成功,只有随随便便的破产。孙少安后来是怎么翻身的?是不是又遇到了什么贵人?是不是又学会了什么绝招?都不是,他用的法子,说出来你可能都不信,就俩字,硬拼,他把那个骗子大师送走之后一没上吊,二没喝药,而是自己钻进了砖窑,他承认自己笨,承认自己不是那个一眼就能看透火候的天才,他就用最笨的办法,一窑一窑的试,一窑一窑的烧,这一试就是层层脱皮,这一烧就是日夜遨游,路遥给咱们的这个笨法子,其实就是一句话,先承认自己是头驴,别老幻想着自己是匹千里马。

咱们现代人痛苦多半是因为心是马的心,命是驴的命,老想走捷径,老想一夜暴富,老想弯道超车。这世上哪有那么多弯道,全是上坡路,想上去没别的招,把头低下来,看着脚底下那块地一步一步的蹭,这法子听着土,看着笨,但它稳,它能让你晚上睡得着觉。听别人说所谓的捷径,往往是通向陷阱的最短距离。

这部《平凡的世界》从出版那一刻到如今都依然具有非常大的争议,明面上写出孙少安、孙少平两兄弟为人生前程而不断克服苦难的种种经历,歌颂了永不停息的追求美好生活的奋斗精神。

但是,从路遥把这几十万字写完,从书中的种种细节、种种场景来看,苦难成为财富了吗?物质财富?又或者精神财富?其实就想跟咱们交个底,咱们这一辈子兜兜转转,拼了命的想从非洲挤到欧洲,拼了命的想从驴变成马。可到了最后,咱们绝大多数人还在承认一个理,咱们就是那个身处于平凡的世界里的平凡人,您可能这辈子也发不了大财,当不了大官、成不了大名,您可能就像那孙少安一样,在土地刨了一辈子石,也可能像孙少平一样,在城里挤了一辈子车。书中就有一句话,错把平庸当平凡是我们犯过的最大的错,但这事丢人吗?

路遥说不丢人,真正的英雄不是那个站在山顶上挥手的人,是明明知道自己还是在阴沟里,还愿意把那一身泥洗干净,还要抬头看看月亮看看星星的人。这已经是读书人最体面的浪漫。不然,可以去对比一下美国制度下随时可能被社会死的“斩杀线”。

《平凡的世界》这本书的字里行间都不是教我们如何成功的,它是给绝大多数不甘于平凡的平凡人挣扎失败者的一封深情的情书,它告诉我们,只要你在这个平凡的世界里真诚的爱过、痛过、奋斗过,那你就是你自己生活里的王,就是你自己平凡世界里的主人!

最后我想问书友会的各位大佬一句,当你明天早上醒来,发现自己还得像头驴一样去拉那个生活的磨盘时,你是打算垂头丧气的混一天,还是打算昂着头把这磨盘拉出个响动来?

投稿、合作请加微信:zk20147

版权声明:

对于部分优秀文章及特定层次交流分享,在推送时未能及时与原作者取得联系。文中所有观点,并不代表是本平台的观点或意见。欢迎读者投稿、荐稿。如有更多更好的了解,可另行联系沟通说明。若涉及版权问题,敬请原作者与我们联系进行删除。

图片温馨提示:《木可礼选》推广的内容如有侵权请您告知我们会在第一时间处理或撤销;互联网是一个资源共享的生态圈,我们崇尚分享。

图片转载请注明:(来源:木可礼选 ID:mukelixuan)。

【声明】内容源于网络
0
0
木可礼选
1234
内容 138
粉丝 0
木可礼选 1234
总阅读1
粉丝0
内容138