早上八点半，踩着点冲进办公室。
先别急着开电脑。给自己泡杯养生茶——红茶配玫瑰，中年（划掉）养生人的标配。看着热水冲下去，茶叶打着转儿，瞬间觉得这新的一天也没那么可怕。
茶还没凉，电脑已经亮了。
点开系统，今天的订单计划得先排明白。哪几单要今天发、哪几单卡在半路、哪几个客户昨天催了三遍……脑子一边转，一边在备忘录里划拉。这种时候就特别佩服自己，居然真的能在乱成一团的时候把事情捋清楚（偶尔）。
然后微信开始炸了。
"在吗？"
"货到哪了？"
"昨天的单子怎么回事？"
行吧，挨个回。手指在屏幕上戳得飞快，回完一圈抬头，茶还温着，喝一口，续命。
电话又响了。
接吧。那边语速比我还快，我这边一边"嗯嗯对对好好"，一边在系统里核对单号、核对件数、核对地址。眼睛对着屏幕，耳朵挂着电话，手还在翻纸质单据——三头六臂大概就是这么练出来的。
最绝的是，窗户外头。
我们这办公室正对着一片工业园区，这几天都在拆楼。
叮——当——哐——
一声接一声，每隔几分钟就来一下，像在给我这个混乱的早晨加背景音乐。电话里正跟客户解释呢，外面"轰"一声，我差点以为自己工位塌了。同事从隔壁探出头："习惯就好，他们说拆好几天呢。"
我脑袋都要晕了。
不是累，是被这叮叮当当震得，脑子里像装了个小鼓。但奇怪的是，订单还是排完了，微信回完了，电话接完了，单据也对着对着没问题了。
茶喝到最后有点淡，但人是醒的。
新的一天，大概就是这样开始的吧——一杯茶，一堆单子，一阵拆楼的噪音，和永远回不完的消息。
但你看，乱归乱，事儿都办了。
这就够了。明天继续养生，继续拆（是的）。
祝各位看官生意兴隆，身心愉悦。