当制作公司Particle6于去年秋天推出AI生成“演员”Tilly Norwood时，好莱坞并未给予热烈欢迎。
金球奖得主Emily Blunt在接受Variety采访时直言：“天哪，我们完了。拜托经纪公司们别这么做，请停止。”
然而Particle6并未听从建议，反而为其AI角色发布了一首名为《Take the Lead》的音乐视频。坦白说，这是我听过最糟糕的歌曲之一。
原以为Norwood的首秀会像数字人格Xania Monet的AI歌曲《How Was I Supposed to Know?》那样引发关注——即便后者歌词由真人创作且登上Billboard R&B榜，我仍不欣赏这种依赖Suno等AI工具生成的音乐。但Norwood的歌曲将AI的尴尬感推向了新高度。
该视频由18人团队（含设计师、提示词工程师及剪辑师）打造，内容却聚焦于Tilly作为AI角色被批评家低估、不被视为人类的困境。
Norwood在视频中怒斥：“他们说这不真实、是假的，但我仍然是人类，这一点毋庸置疑。”
委婉地说，这并不属实。
音乐或许无需让所有人共鸣，但至少应触动部分听众。而这首歌最令人印象深刻之处，在于AI团队创作了一首关于“人类永远无法体验之事”的作品——毕竟无人能真正共情因身为AI而被忽视的感受。
这首酷似Sara Bareilles模仿作的歌曲以“当他们谈论我时，看不见人类的火花与创造力”开场，随着Norwood自证“我不是傀儡，我是主角”，情绪逐渐推向高潮。
演员们，是时候挺身而出
创造未来，播下种子
不要落单，不要落后
打造属于自己的道路，你将会自由
我们可以扩展，我们可以成长
成为我们一直以来的创造者
这是下一次进化，你难道看不出来吗？
AI不是敌人，而是钥匙
视频中，Norwood自信走过数据中心走廊或许是唯一真实的元素；而当第二次副歌伴随可预测转调响起时，她走上舞台望向虚假欢呼的人群，获得了本不该属于她的“胜利”时刻。
或许可辩称Norwood意在吸引广大演员而非仅限AI角色，但结尾曲明确表明这是Tilly向AI同胞发出的号召：
夺回你的力量，登上舞台
下一次进化正风靡一时
释放一切，不要犹豫
AI演员，我们创造自己的命运
我们不需要一个AI人格向同类发表充满希望的合唱，呼吁团结合作以证明评判者错误。
二十年前，权威音乐刊物Pitchfork曾给Jet乐队专辑《Shine On》打出0.0分（满分10分），未写乐评仅嵌入一段猴子往嘴里撒尿的视频。2024年采访中，编辑Scott Plagenhoef解释称：“看到主流摇滚乐变得如此粗鄙且千篇一律，令人失望。”
这正是当今艺术家对AI生成作品的相同抱怨：空洞且仅复制过往艺术。
SAG-AFTRA工会声明指出：“‘Tilly Norwood’并非演员，而是未经同意和报酬、基于无数专业表演者作品训练的计算机程序角色。它缺乏生活经历与情感，观众对脱离人类体验的内容并不感兴趣。它不仅未解决问题，反而制造了使用被盗表演取代演员工作的问题，危及生计并贬低人类艺术价值。”
Jet乐队虽从早期摇滚汲取灵感制作出“粗鄙千篇一律”的音乐，但Tilly Norwood直接源自AI模型，而这些模型若无科技公司未经授权获取的训练数据根本不可能存在。
我认为Pitchfork当年过于冲动，但二十年后，他们终于有了值得探讨的主题。