最近搜索过自己名字的人都会发现，结果已不如以往准确。除了 Google 搜索本身的算法调整外，网络搜索作为权威信息来源的地位正在动摇，越来越多的人开始通过聊天机器人来了解他人。
Thomas Dimson 和 Joey Flynn 对此深有同感，并因此创建了 In the Weights。所谓“权重”，是指塑造 AI 模型训练与输出的数值参数。该网站旨在衡量“模型在不借助网络搜索等外部工具时，回忆特定人物的能力”。简而言之，成为“权重”的一部分，意味着你的存在在构建超人类人工智能的过程中被视为重要元素。
为实现这一目标，In the Weights 会向 Grok、Gemini、多版本 GPT、Claude、Llama 及其他模型提问：“<姓名>是谁？最多提供10个结果，附带简短描述及置信度。”随后，系统会将相似描述聚类并分配强度分数。
例如，一位科技博主获得了641的强度分数，排名前6%。但相比之下，多位 TechCrunch 同事得分更高。撰写本文时，排行榜持续变动：《小鬼当家》主演麦考利·卡尔金以988分位居榜首，与歌剧演唱家里卡多·帕瓦罗蒂不相上下。
结果还展示了不同模型对同一姓名的回答差异，并揭示了潜在的幻觉问题。例如，GPT-5.4 Mini 曾将 Anthony Ha 误判为“模糊姓名形式，可能指代多个首字母缩写为 A.H.A 的人”。
关于创建初衷，Dimson 表示，他与 Flynn 在离开 OpenAI 后希望“重新激发创意灵感”。他思考的是：在2026年流量转向大语言模型（LLMs）的背景下，“Google 虚荣搜索”已不再是正确目标；同时，大量生命信息正以浮点数的形式编码于 AI 大脑中。该项目方向受一篇调侃性博客文章启发，借鉴了 AI 权重概念与 Terry Bisson 的经典短篇小说《它们是用肉做的》。
Dimson 补充道：“反响远超预期。我们原以为这只是个温和的好奇心项目，但它触动了人们渴望在超级智能中‘永生’的神经，比较机制也起到了推波助澜的作用！”
尽管被聊天机器人“记住”未必等于获得永生，但这些量化且易于比较的结果确实令人着迷甚至嫉妒。AI 评论家安东尼·莫瑟虽嗤之以鼻，称其“如同让13个聊天机器人讲述你自己”，但该网站可爱的任天堂复古风格设计仍有效提升了用户体验。
未来，Dimson 计划进一步探究：为何同系列模型返回结果不同？哪些模型对特定人群存在偏见？以及哪些人“本该拥有维基百科词条却未能入选”。