
1940年代,伊拉克北部。
一个考古学家,结束了当天的发掘工作,却预感到有大事会发生——
它要来了。光影飞速移动。他听见城市边缘流浪猛犬遥远的狂吠声。太阳的轨迹开始落向世界边缘的下方。一阵冷风忽然吹起,他放下衬衫袖子,扣起纽扣。风来自西南方。
他拔腿走向摩苏尔赶火车,他深信远古的敌人即将临世,心脏如坠冰窖。
这是小说《驱魔人》的开头,后来被拍成了电影。
作者至今坚持,自己笔下的并非全然虚构。
当然不是。

远古邪神复活,黑暗的雾霾笼罩之下,人类即将面临灭顶……
幸有年轻英雄挺身而出,拔出石中剑,或是其他的上古神器,与之相对抗……
其实早在现代媒体诞生之前,这一类型的“故事母题”就层出不穷,构成了人类集体记忆的一个部分。
即如公元一世纪的罗马人,他们就不厌其烦地雕塑、绘制太阳神密特拉(Mithras)的屠牛事迹,把英雄的荣耀一刻定格为一个经典的姿势。

屠牛?tuniu?!
说好的“抗霾战争”呢?别急。
事实上,图中被杀的并非普通的公牛,而是超级邪神摩洛(Moloch),他还有另一个更为人所知晓的名字:巴力(Ba‘al)。

前者的名讳,最近wikileaks上被爆出了很多匪夷所思的事情,这里无意涉及(去搜索#spiritcooking#或者#pizzagate#吧,小喵可是好少年,不信谣传谣,不关心政治)。
而后者的大名,打过Diablo II等各色神魔游戏的同学总知道,这基本上是一个Boss级的反派。
至于《驱魔人》小说开头提到的来势汹汹的邪神 Pazuzu,只是它手下的一个小头目罢了。它会带来“遮天蔽日”的蝗灾,也是《出埃及记》中那场让法老惶恐的大灾害的操盘者。
在古埃及晚期的科普特语中,蝗灾其实不一定指那么多虫子,比虫子更糟糕——
吞噬人类呼吸与未来的杀手——霾。

额,这一集好像有点恐怖啊
……

我们还是聚焦回大魔头摩洛身上。
它是《旧约》里上帝耶和华的主要对手,经常引起耶和华对其子民发飙训话:
“不可使你的儿女经火归与摩洛,也不可亵渎你神的名。”
“你还要晓谕以色列人说,凡以色列人,或是在以色列中寄居的外人,把自己的儿女献给摩洛的,总要治死他,本地人要用石头把他打死。”
“我也要向那人变脸,把他从民中剪除,因为他把儿女献给摩洛,玷污我的圣所,亵渎我的圣名。”
——《利未记》

所罗门为摩押可憎的神基抹和亚扪人可憎的神摩洛,在耶路撒冷对面的山上建筑丘坛。……耶和华向所罗门发怒,因为他的心偏离向他两次显现的耶和华以色列的神。……所以耶和华对他说,“你既行了这事,不遵守我所吩咐你守的约和律例,我必将你的国夺回,赐给你的臣子。”
——《列王记》
“他们在欣嫩子谷建筑巴力的丘坛,好使自己的儿女经火归摩洛。他们行这可憎的事,使犹大陷在罪里,这并不是我所吩咐的,也不是我心所起的意。”
——《耶利米书》
引文里反复提到的“儿女经火归摩洛”什么情况?
摩洛是血食吃肉的邪神,与它有关的祭仪,是把童男童女直接牺牲燔祭给它,以此得到它的喜悦和庇佑。
这种燔祭法,是用黄铜做成牛头人身的巨大摩洛,中间燃以柴火,被选中牺牲的儿童被抛到其张开的大口或张开的臂弯中焚骨扬灰,升起一片惨不忍睹的浓烟,象征着被摩洛照单享用。在此过程中,要求父母在一旁观看,但不得发出任何哭声,否则神要不开心、效果适得其反。

燔祭实录:
公元前310年,
叙拉古僭主阿加托克利斯打败迦太基人。
迦太基的贵族们经过反省后得出一个结论:
不是自己作战问题,而是错在自己起初用买来的低贱孩子代替亲生子女的献祭,因此得罪了摩洛。
他们试图通过牺牲200个贵族儿童来求得弥补,并在他们的热情踊跃下最后牺牲了300名儿童。
结果?结果不言而喻。
烟霾滚滚中,迦太基人断送的是自己的未来。


这一野蛮的仪典其实可以在更早的希腊神话中找到回响:
克里特岛上的牛头怪——米诺陶(Minotaur)。

鉴于这个故事知道的人很多,小喵就不介绍背景前因了,只强调一下:
这个迷宫中的牛头怪也是要用童男童女来献祭的。
是来自希腊的英雄忒修斯用剑终结了它,并依靠公主阿德阿里湼的线团,走出了迷宫。

不过,这个故事的结尾很奇怪,期待中的英雄佳人终成眷属没有了。这里按下不表。

我们还是进入连线唐长老环节——
小喵:您老在西天取经路上,最让你出一身冷汗的是哪个环节?
唐僧:年轻人多学点地理,哪有可能出一身冷汗啊。我在路上碰到突厥可汗(事迹见上集“喵档案”),他老人家对我很好,劝我留下帮助他们传播明教文化,他还对我说“看亲长得那么白,也别去印度了,那里热得要死,十月等于五月,你到那里,整个人估计都会烊掉。"哈哈真是好幽默哒……

小喵:咳咳,那么出一身热汗……
唐僧:当然是火焰山,方圆八百里,热到寸草不生,而且碰到了牛魔王那个魔头……

小喵:就是强迫紫霞仙子要结婚的那位?他的妹妹叫香香……
唐僧:天了噜,不是这个剧组啦年轻人。
(电话突然断线,应该是我的VPN忘记充值了。两个平行异世界间的通话很费流量,也罢,反正有素材了。)
西游记里的牛魔王原型,是印度次大陆神话里的炎摩天,后来被佛教引进人才,作为密教的护法神之一。

公认的说法是:他是地狱之主,所居之处,宫殿自然变成炎炽铁城,坐骑为一头牛,有时候自己也以牛头的形象出现(马面是汉代恶趣味给它加的伴儿)。
从上可见,牛魔王的相貌不但和Moloch如出一辙,而且和火焰的关系也是完全。而英雄孙悟空花了九牛二虎之力,动员了天庭的力量,这才终于把他狠狠地揍了一顿。
没错,孙悟空,看过上一集的土豪君知道,他在西方的名字是密特拉!
想不起来?往上拉,上拉。

三个历史窗口,三个神话故事,那么巧,讲的竟然是同一件事情!
这实则并非巧合,正是我们蝼蚁普通人跨越时空的心象投影,
我们的恐惧、我们的希冀、我们对下一代的担忧,
全部交织在一起,构成了人类世代层累的集体记忆。
前面提到的缔约者密特拉,一剑砍死了摩洛,让它滚回了宇宙,现在是南天上、黄道十二宫的金牛座。
而《大话西游》里,孙悟空更痛快直接用金箍棒把他硬拍到了地底下。
但不得不说,童话里都是骗人的。真实情况要复杂得多。

人类已经进入了后工业文明时代,
我们曾经信奉一个美好的未来,这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。
它从前逃脱了我们的追求,不过那没关系——
明天我们跑得更快一点,把胳臂伸得更远一点……总有一天……
光明与黑暗的战争仍在继续,并且没有一丝缓和的迹象。虽然历代人民都祈望着一劳永逸的正义得胜,但愿望再美好,英雄再努力,PM2.5指标依然爆表。
于是我们奋力向前划,逆流向上的小舟,不停地倒退,进入过去。
小喵有话说 之 屠牛事件后续报道——
忒修斯昨天还花好稻好,隔天竟然把阿德阿里湼遗弃在拿索斯岛上,自己启锚走人了,原因不详。
阿德阿里湼一觉醒来,人帆两空。

孤岛上的女子,万念俱灰之际,
不期然,偏偏遇到的竟是一生的真命天子——酒神巴克斯。

于千万人中,时间无涯的荒野里,
没有早一步,没有晚一步,
他步履轻盈地走来,对她弯下腰,伸出手臂,
神话还在继续……
或许,当一切似乎无可挽回,
还有瓶中的这斛夜光,不会欺骗、背叛、离你远去他方,
它会用尽自己温柔的力量,真诚地对你、携你前往。
Dream on!
Let’s不吐皮儿!


----长按以下二维码关注本订阅号---
和
不吐皮儿
一起
吐吐槽 淘淘酒


