香港会展中心22日可容纳两千人的会议室座无虚席，隔壁房间还有一千位未能入场的观众，透过大屏幕观看现场直播。这场讲座的讲者是作家龙应台，她要分享的，是人生中那些“不能蹉跎”的事。
龙应台今年推出新书《天长地久：给美君的信》，讲述与失智母亲的相处日常之余，还关注上一代母辈的历史记忆。上本《大江大海一九四九》着眼在战场上拼搏的父辈，近十年后致敬母辈，她称这是成书后才发现的巧合。正如她在天台种下白色的单瓣栀子花，之后才留意到栀子背后有大量蓝紫色的蝶豆花，它们两相辉映，甚是好看。
美君是龙应台母亲的名字，在书中直呼“美君”而不称母亲，龙应台说自己别有用意。把母亲还原成“美君”，是把子女眼中的形象，还原成一个曾经有梦的平凡女生。在历史长流中，“美君”是其中一个有血有肉的普通人。此外，直称其名，打破了两代人之间的藩篱，唯有真正平等尊重，才能做到理解疼惜。
龙应台一生没能见到外婆，是在探访母亲的哥哥时，才得以给外婆上坟，并获得外婆的遗物——一个沉重的木制书包。书包属于当年10岁的美君，她在24岁时离开自己的母亲，二人此后再无相见。外婆聊以寄慰的，也只剩这个书包。龙应台表示，透过舅舅之口，她获得了重新看待母亲的视角。
她以“沙漠玫瑰”举例：她曾在以色列获得一把干枯的草，被告知这叫“沙漠玫瑰”，泡水即可开花。当时她半信半疑，当几天过去，干枯的草变成绿色玫瑰型的花，方被它的美丽惊艳。对龙应台来说，挖掘父母辈的故事，正如同灌溉一朵沙漠玫瑰。他们有很多藏在心里一生的经历和秘密，因为有限的表达能力、羞耻心和“担心子女不感兴趣”，从未分享出来，也与子女没能找到开启秘密的那把钥匙有关。
观众们现场集体朗读新书
意识到自己过往对母亲的看望只是“坐在一旁玩手机”的自欺欺人后，龙应台把哥哥在屏东的仓库改造成工作室，在天台养猫种地，和美君朝夕相处。她说，看到美君坐在沙发上时，她会刻意移开写字台坐到对方身边，让对方感受到温暖的体温，平时读资料时也会刻意念出来，让美君能听到她的声音。
尽管如此她还是很后悔：“这些事我为甚么不早十年去做？”在忙着和孩子培养感情、一起出去旅行、建立平等的关系时，母亲的需求被忽略，等到现在去做，已经迟了。
当日现场的观众，不少都从龙应台的书中获得慰藉，由此重新思考自己与亲人的关系，调整自己与亲人的相处模式。很多年轻人提问称，当自己“想要去大城市打拼”的野心和“近距离陪伴父母”的孝心冲突，应该怎么办？
龙应台回应称，“年轻的特征就是要向前冲”。她想起自己当年去美国时，似乎也并没有在机场回头看一眼送机的美君。但拼搏之余要有“给父母留时间”的意识，竭尽所能尽孝就好。虽然不是人人都有在父母身边建工作室的条件，但可以给父母多一些耐心，听他们说话，平时多嘘寒问暖。
除此之外她更强调“父母也是需要被教育的”，对于一些失去自己人生、将全部精力放在子女身上的父母，必须积极引导他们，让他们明白年轻人拥有自己的生活，鼓励他们拥有自己的爱好和社交圈，彼此间留一些空间。这也是龙应台的孩子们反覆对她进行“教育”带来的成果。
新书的名字叫《天长地久》，但龙应台说，这世间没有天长地久。在开场和美君相处的短片，以及演讲的末尾，龙应台都强调：“必须把每一刻当成天长地久，被珍惜的每一刻才是天长地久。”
（文中图片来源：TOPYS西门菌）
每逢周三
知书HK为您带来“名人讲书”
想看更多香港好书？扫码关注哦↓↓↓
看看还有啥
周一 新书节选
周二 书人书事
周三 名人讲书
周四 好书推介
周五 郑梓灵情感专栏
周六 李昕讲文化圈那点事
不能留言怎么办？
长按扫码，我们聊聊
