一气呵成，赞颂香港人的文化遗产。
做资料搜集，见到一大堆有关“大戏”戏院的恐怖故事，凭空杜撰，把这些消失了的文化空间，妖魔鬼化：什么上环高升戏院后面有“鸡人表演”，即小孩子被人斩手斩脚来娱宾；佐敦的普庆戏院常有绣花红鞋叫人“快点走”等等。唯一类似真相的，是西环的太平戏院，它见证了1934年旁边的煤气鼓大爆炸，火灾波及晋成街一带，死了四十多人，当时有一南亚裔看更，冲入火海开动紧急装置，把煤气排出大海，可惜他被烧死，后来便谣传太平戏院有白影在走动，这当然是穿凿附会。
“粤剧”，在香港存在一百多年，是源自明朝的戏曲国宝，也是香港最辉煌的文化遗产。二次大战后的数十年，粤剧在国内发展停顿，但是它依然在香港发热：当大戏戏院逐渐消失，它便化身为电影；当大戏电影消失了，它便走入政府的文娱中心。所以，当2018年尾，西九龙的“戏曲中心”启用后，香港的粤剧发展，会迈上更高的层次。
小时候，大家叫粤剧为“大戏”，外省人称它为“广东戏”，上演的地方不叫“剧场”，我们称它为“戏院”。晚上，大家说：“去戏院睇大戏啰！”没有人会说：“去欣赏粤剧！”因为在电影不普遍的年代，大戏是市民的主要娱乐。上演大戏的地方，或在戏院，或在临时盖建的竹棚。大戏除了是娱乐，还有其他功能，它搞活了“地区经济”，当上演大戏，附近的小食档和卖东西的摊贩，便生意兴旺。此外，粤剧也推动了地区文化，例如天后诞、中秋节等，街坊团体便安排大戏给居民，一家扶老携幼来看。粤剧更是道德教育的材料，因为它的信息多是正面的，例如老人家看完《琵琶记》后(故事讲赵五娘在丈夫上京赴考时，家乡正逢饥荒，她不惜把长长秀发卖掉，也要维持一家生计)，便会教导年青一辈，如何做人保存“忠孝节义”。
天后诞 图：视觉中国
大戏，由娱乐演变成为艺术，如米酝酿成酒，当酒精挥发，燃点了火，这团火便是我们引以为傲的香港粤剧文化，而“戏院”则盛载了这个升平璀璨的历史。可惜，到了今天，所有大戏戏院都灰飞烟灭，只余下一处地方，便是北角英皇道，门前仍留着一幅巨型浮雕的皇都戏院（前身为建于1952年的璇宫戏院)，它是现今硕果仅存的古典戏院，千万不能拆掉，如果皇都戏院也消逝，香港的世世代代，便再没有机会感受大戏戏院留下的雪泥鸿爪。
阮兆辉 图：视觉中国
请教了粤剧名师阮兆辉：“在五十、六十、七十年代，香港有那些戏院演大戏？”“辉哥”喝了口茶，耐心地说：“待我先谈港岛，再谈九龙；港岛西区，有一家太平戏院。”（它建于1904年，是削平屈地街的一个小山岗而盖成，门前有石级楼梯，而且，二楼入口处，有希腊神话的壁画，极有欧洲气派)
西环太平戏院 图：维基百科
“再往东一点，便是上环的高升戏园，在皇后大道西和甘雨街交界。”(史书说它建于1890年，很奇怪，它本来叫“戏园”，而不是“戏院”，戏院特别之处，是内设酒家，叫武昌酒楼，可惜，高升戏院的照片不多，如有人找到老照片，请放上网分享)
上环高升戏园 图：古物古迹办事处
“在中环，寸金尺土，能够演大戏的地方都拆掉，仅余的一家，便是威灵顿街转左入皇后大道中，叫中央戏院。”（它的外型像一家伦敦的银行，长长的垂直玻璃及石柱，仍有一幅三十年代的照片留下来，门前的人穿着唐装衫裤）据闻：中央戏院当年有一宗轰动的谋杀案，有一位花旦移情别恋，在表演途中，旧情人拿枪射向舞台把她杀死。
中央戏院 图：怀旧香港
辉哥再说：“在湾仔，我们会在皇后大道东的香港大舞台演出，即是合和中心的现址，我喜欢那里特大的后台，而且，舞台地板是水泥造的，我的师父麦炳荣带领风趣热闹的‘大龙凤剧团’，常常在那里演出。”(在七十年代末，文化人刘天赐、罗卡尝试把大舞台转型为艺术影院，上映黑泽明的电影，可惜最终失败)
“至于铜锣湾区，大戏常在波斯富街的利舞台演出，那是全香港最高贵、典雅的场所，外貌像西方的歌剧院，有钱人喜欢往利舞台看大戏。”(在1959年，粤剧《再世红梅记》在利舞台公演，有说当白雪仙演的女鬼一出现，粤剧编剧大师唐涤生就在座位晕倒下来，其后送院死亡，这一件事，增加了利舞台的传奇性)
铜锣湾豪华戏院 图：怀旧香港
“港岛东区，则只有现今仍然存在，北角英皇道的皇都戏院。”(在50年代，皇都戏院是“东区的文化中心”，当时，上海人移民香港，聚居北角，北角又叫“小上海”，上海人洋化，所以它在50年代，是西方古典音乐的演奏厅，同时，也是大戏的演出场所。皇都戏院最特别是外观，屋顶如鱼骨的拱桥架，原来它的建筑师精于造桥，所以应用了桥梁的概念，成为全球独一无二的古怪戏院屋顶)
辉哥想想：“九龙、新界较迟发展，所以许多‘新区’如观塘、荃湾、沙田等，都没有大戏戏院，做大戏的地方多集中在九龙老区。在尖沙咀，便是今天金巴利道美丽华酒店所在地，它叫乐宫戏院，英国披头四(The Beatles)在60年代来港演出的地方。”(乐宫戏院比较现代，建于五十年代，外型呈弯月型，巴洛克式流线型的大堂)
乐宫戏院 图：怀旧香港
“弥敦道再过一点，便是佐敦的普庆戏院(Astor Theatre)，它的地位和利舞台齐名，所有大老倌，都曾经在那里演过，地位崇高。”(它便是今天Eaton Hotel 的所在地，曾经有三个外貌，戏院在1925年已存在，不过在1957年重建，最后1990年又重建，变成迷你影院。从旧照片看到，最初是“古罗马”建筑的美丽外貌，到了1957年的重建，型状只是一格格玻璃窗的多层大楼，毫不起眼，我小时候去过普庆戏院，感觉像去了一所社区礼堂，没有难忘印象)
“再往太子方向走，在今天旺角弥敦道的联合广场，有一家东乐戏院，外型古典优雅。”(它建于1931，是当时大富豪何东所建，何东是混血儿，热爱中英文化，故此，东乐戏院的外貌，像伦敦的歌剧院，旧照片显示，当时上演刚逝世的红星吴君丽的粤剧《梁红玉击鼓退金兵》)
东乐戏院 图：戏院志
“过了旺角，便是深水埗及长沙湾一带，是基层的生活区，有两家戏院做大戏，一家叫北河戏院，在北河街的露天街市，另一家在东沙岛街，叫做新舞台。”(不幸地，北河戏院没有老照片留下，只有泰斗任剑辉曾经说过：“在利舞台演出后，我们便‘拉箱过海’，去北河街戏院做戏。”)
我小时候去过北河戏院，从外面看，地下左右挂上手绘的海报，而在一楼，则装置了剧目的巨型广告牌。至于新舞台，我晚上经过门口一次，当时长沙湾一带是工业区，破旧黑沉，有点可怕，突然，街道有这“一粒明珠”亮起来，它的门口站满人，很多小贩摆卖，戏院门前的广告，如张灯结彩，把了无生气的长沙湾活泼起来)
阮兆辉沉醉在回忆中，再说：“在七十年代，戏院已消失得七七八八，不过仍然有几家，还上演大戏，他们是相对‘新’的戏院，包括娱乐大亨邱德根在美孚湾畔(今天填海变了公园) 的百丽殿，名伶林家声、陈好逑，经常在那里演出。”(我去过百丽殿，外型不美，像一座货仓，外面有一条条红柱，从屋顶到底部)
“另外一家，便是南昌街的南昌戏院，它主要放映电影，但亦有大戏。”(我去过南昌戏院，它1975年建成，其貌不扬，十足一个石屎盒，80年代，沦为放“咸片”的地方，电影名字色情又好笑，例如《地铁“指瘾”》，听说今天南昌戏院变成了一间教堂，世事多奇妙)
辉哥补充：“对！港岛区北角的新光戏院不可不提，它由商务印书馆的厂房改建，建于70年代，直至今天，依然为大戏服务！”(我常常去新光看大戏，它是一家非常亲切怀旧的“街坊戏院”，院外挂着多幅大戏广告，唤起大家对粤剧的好奇)
粤剧戏院的衰落，如四散落地的玻璃碎片，叫人惋惜，让我想起了一句诗：“零丁洋里叹零丁”，回忆总是哀愁，缅怀总是悲悯。但是，没有过去一百多年的云雨，香港又哪有今天的文化彩虹呢？
（文中图片来自互联网）
知书推荐：
龙应台：讲述与母亲“美君”的“天长地久”
刘再复：人生就是在各种困境中自我实现
李欧梵夫妇解读“婚姻真谛”：最是平常动人心
想看更多香港好书？扫码关注哦↓↓↓
不能留言怎么办？
长按扫码，我们聊聊
