拿破仑 ‧ 波拿巴（1769-1821），法兰西第一帝国和百日王朝皇帝。他好战勇武、野心勃勃，是历史上有名的征战者。
这位被史家称为“暴君”的人，在给妻子约瑟芬的信中却流露出截然不同的温柔，甚至以“奴隶”自比，表露出对她的爱慕。约瑟芬是什么人？拿破仑与她又有什么故事？在“520”（我爱你）的日子，我们来读读拿破仑的情信。
拿破仑 图：维基百科
“我心爱的，接受我100万个热吻吧；不过，你却不要吻我，因为这些吻会使我的血液烧起来。……离开你家，心里沉甸甸的。我认为，对我品格应有的尊重，本该排除你昨晚为之激动不已的那个想法。如果这一想法在你脑中占上风，你就太不公平了，夫人。我也深感不幸，你怎么可以认为我之爱你，并不是爱你这个人……”
拿破仑恋上约瑟芬时，她已是一位寡妇。
拿破仑生于科西嘉岛破落贵族家庭，在巴黎军事学校结业后，曾任炮兵少尉和参加革命军，后来在战场扶摇直上。拿破仑首次在晚会上遇见约瑟芬时，他只是个普通的小军官，而约瑟芬是一位仪态出众的寡妇，被称为巴黎的“沙龙女王”。拿破仑一见约瑟芬便为之倾倒，写了大量情书给她。1796年3月，二人终于成婚，约瑟芬成为了拿破仑的第一个妻子。但由于欧陆战事告急，婚后仅仅两天，拿破仑便不舍地告别了妻子，赶赴战场。
“最最亲爱的人儿，我内心凄苦，情绪低沉，身体疲惫不堪。人们使我生厌，我有理由讨厌他们，是他们，使我远离心爱的人。此刻，我在莫利兹港，靠近奥内尔。明天将去阿尔本加。敌我双方的军队都在挺进中；我们都在斗智，都想击败对方。但愿智高一筹者会取胜。我喜欢博利厄，他调兵遣将，部署得不错。他这个军人比前任优秀。我将击败他，而且我希望再见，再见！我将上床――独自一人；我将入睡――你不在我身边。恳求你让我入梦吧。”
拿破仑第一任妻子约瑟芬 图：维基百科
婚后，拿破仑奉命指挥意大利摆脱奥地利统治，约瑟芬则留在巴黎，两人始终过着聚少离多的生活。拿破仑不断写信请她前来同聚，她则拒绝，也很少回信。
“我的亲爱的朋友，我给你写了那么多的信，可接到你的回信却很少。你不坏善意，真可恨；既可恨，又轻浮，你在欺骗一个可怜的丈夫，欺骗一个体贴的情人，多不忠实！因为他远处异方，就应该失去权利，被工作、奋斗和烦恼压垮吗？他没有他的约瑟芬，没有她的爱情作保证，在世间还有什么值得留恋的，还有什么值得去干的呢？
我们昨天打了一个血肉横飞的仗，敌人大批地损兵折将，大败特败，我把他们的曼图亚前城攻下了。
我所崇拜的约瑟芬，你好！在这种深夜，有一次我开门，门竟发出嗷嗷叫声，真像一个嫉妒者在我面前。我要投入你的怀抱，给你一千次甜蜜的亲吻！”
拿破仑与约瑟芬的情书 图：维基百科
“那么你真的怀孕了！缪拉来信告诉了我。不过，他又说，怀孕使你很不舒适，不宜长途旅行。我这又得等，不能把你搂在我怀里。啊！又得遥遥无期地等上好几个月，远离我亲爱的佳人。难道我享受不到看你怀孩子的乐趣？腹部隆起，你那样子一定很有意思。”
今日重读拿破仑大帝的信，我们能看出他对约瑟芬的热烈与专制。有一次，约瑟芬回了他一封信，信中用了法语里一般朋友的称谓“你”，这随即引起拿破仑的不满。由此可见，即使是大帝，也有恋人般敏感脆弱的小心思。
“你在风月23日和26日的来信中用Vous（在法语中是‘你’的意思，用于一般朋友之间；夫妻是应用昵称 “Tu”）称呼我，对你自己称呼吧！啊！你这个坏东西，你怎么可以写这样一封信？多么无情啊！”
为了引起恋人的注意，拿破仑更进一步，在信中连连写“我不爱你”，甚至“讨厌你”。都说爱情会令人变成小孩，看这些气话，看来无人幸免。
“我不爱你，完全不爱你；相反，我讨厌你――你是一个傲慢的、笨拙的、傻里傻气的灰姑娘。你从来不给我写信，你不爱你丈夫。你明知道你的信会给他带来多大的快乐，然而你却不肯信笔一挥，哪怕是只写五六行给他，也行啊！”
有一次，拿破仑打仗回国后直奔到约瑟芬的住所，约瑟芬却碰巧出门了。这件事当然又引发了大帝的唠叨，在情书上轻斥妻子已不再关心自己。
“你只是由于一时高兴才爱上了他。但是由于用情不专，你现在已觉得他无所谓了。”
大帝说的是气话吗？我们又好奇了，为什么约瑟芬对拿破仑的回应一直不太热烈？
据后世研究，约瑟芬可能是一个个性轻浮的人。她虽与拿破仑结婚，但她同时有与军官私通的迹象。不过，当我们重读数百年前的情信时，可能会看出约瑟芬在这段婚姻里不开心的另一原因。
“你说你嫁个丈夫是为了跟他厮守在一起。我为此哑然失笑，我的愚见一直认为：妻子是为丈夫而设置的，丈夫则是为祖国、家庭和光荣而生的。……再见吧，朋友。请相信我，不让你来，我比你更加感到难过。”
“亲爱的，看了你1月20日的来信，它使我感到不安。你告诉我，在你看来，重要的是你的快乐，而不是你的光荣，这可不是一位气量豁达者的想法。你应当说：在我看来，重要的不是我的光荣，而是他人的快乐。像你说那样的话，就不是一位好妻子。你应当说：我丈夫的快乐就是我的光荣。……得了，别再争吵了。我要你高兴，要你乐天知命，要你知道如何服从。不要埋怨哭泣，而是要从心底里感到愉快，同时要显示出一点好性子。”
在拿破仑的回信中，可见他们曾就“快乐”与“光荣”争论过，可能对约瑟芬来说，与丈夫相处的快乐是更重要的；但对拿破仑来说，丈夫是为家国而生的，而妻子应当支持丈夫的追求，不应反过来索取。拿破仑东征西讨，真正能与约瑟芬相处的时间很少，二人对婚姻关系的价值观亦不同。更重要的是，作为一国之后的约瑟芬一直无法得子，这些都可能是他们婚姻不稳的伏线。
同时，此时的拿破仑大军已占领波兰，拿破仑认识了波兰贵妇人玛丽‧瓦里斯卡伯爵夫人，她被逼成为了拿破仑的情妇。当消息传到巴黎，约瑟芬知道后，坚决要去波兰探望丈夫。因此，拿破仑连写了两封信，阻止约瑟芬来波兰。拿破仑爱妻，可是他同样多情而风流，这导致了婚姻关系的破裂。
画家达维绘画拿破仑在巴黎圣母院加冕称帝 图：维基百科
1809年，拿破仑正式与约瑟芬离婚，迎娶了奥地利公主路易丝。翌年，路易丝便诞下了一个男孩，被拿破仑封为罗马王。婚后的约瑟芬仍保留皇后称号，她搬到马尔梅颂宫。而拿破仑依然与她保留密切关系，并写了几封信给她。
“朋友，我今天觉得你更软弱了，你不应该这样。过去，你表现得勇敢坚强。你必须恢复勇气，支撑着自己。……我真切、万分地感激你没有把我忘记……有的感情是生命之所在，只有生命消失，它才能消失。但愿你幸福。你应该得到幸福。与你说话的是我整个心儿！”
1814年，帝国战事渐趋白热化，欧洲反法联军攻陷巴黎，拿破仑被擒并被放逐于厄尔巴岛。1815年，他重返巴黎建立百日王朝，后来在滑铁卢战役失败，被放逐到圣海伦娜岛。据史料记载，拿破仑一生与四个女人有过长期关系，但在他流放的岁月里，最思念的女性依然是他的第一位妻子约瑟芬。
画家Franz Josef Sandmann绘画拿破仑在圣海伦娜岛 图：维基百科
情书是恋人最热烈的心声，读拿破仑的情信，就像看一部生动的情爱史，最残酷的暴君，也曾是最温柔的情人。
今日是520，你又会对情人说什么呢？
知书推荐：
金庸群侠趣| 张无忌父母在冰火岛长住，怎么没得坏血病？
刘再复：人生就是在各种困境中自我实现
李欧梵夫妇解读“婚姻真谛”：最是平常动人心
龙应台：讲述与母亲“美君”的“天长地久”
想看更多香港好书？扫码关注哦↓↓↓
