是起点还是终点又有什么分别
美少女本周初做了人生第一个全麻手术，住院前有朋友问我都准备了些什么，我：
一个爱的人和几首爱的歌
（我还真的就带了这些外加一大包消毒纸…
本来怕给人家添麻烦我连爱的人都不准备带的，结果手术前一晚躺下后突然开始有点紧张，于是大半夜给我的紧急联系人（干女儿顾左右的亲妈）打电话让她第二天还是来陪我一下，毕竟之前听说过一种玄学，说是你爱的人如果用手轻轻抚摸你的伤口可以短暂缓解疼痛，完了第二天美少女就和美少女的紧急联系人在同病房阿姨们异样的目光中度过了虚弱的第一天。紧急联系人回家的时候还特意叮嘱我出院的时候记得拿好她带来的一袋东西，我一开始还没在意，直到出院的时候才看到袋儿里居然装了一封她写给我的信和一张旋转木马的立体卡片，这位少女你真是太会撩了…（撩的老夫小脸通红😳
说回手术。全麻手术虽然确实一点儿不疼，但不知为何术前和术后清醒的时候我总是忍不住直勾勾盯着天花板大哭…心里充满了一个念头：
下辈子真的不想再做人了
麻醉醒了好久，期间睡到昏天黑地，做了好些个稀奇古怪的梦，梦到了许多老朋友和老地方，这些老朋友又和新朋友重叠存在，老地方又和新地方重叠出现，其中又有一部分地方被炸毁，只剩下一小块让我最舒适的区域。
就在我还有点分不太清自己是在做梦还是已经回到现实的时候，突然收到一封来自陌生人的邮件。
这位陌生人是4年前美少女因身体原因裸辞在东京休养时一起玩耍认识的小伙伴，也是因为这位小伙伴，美少女后来还结识了一位有缘人。就是这样一位陌生人时隔4年，在美少女又又又因为身体原因裸辞的时候突然冒了出来，不得不让人感叹这过去的4年时间像是被轴对称折叠，之前顺序发生的事情在某个时间节点突然又一件一件倒序发生了一遍，就此完成了一小段轮回的大闭环。
艺术造诣有限的美少女只画的出这种简陋的时间折叠
所以说有时候一些终点看上去很像是起点，一些起点看上去又很像是终点，来来回回，轮回循环，重复上演我们在宇宙间津津有味但其实又没什么太大意义的人间故事。我猜想，除非我们能找到进入更高维度的时间空间的方法，不然若是一直停留于此，那我们的人生不过就是循环重复着等待时间的尽头罢了。