成为全球游戏行业最具影响力的价值连接者
米哈游旗下《崩坏：星穹铁道》“向浪花掷下盛夏”砂金·戏浪入池应援企划虽已落幕许久，但相关主题的同人二创创作活动仍在如火如荼地进行中，我们仍能从网络社区中感受到这场活动的绵长余温。
所谓角色企划，就是粉丝自发为喜爱的角色组织、依托同人创作形式开展的应援活动。即便放在所有星铁相关的角色企划里，这一次砂金企划的规模也堪称空前：不仅有横跨五国200城、超过10w电子大屏的应援图投放，有上海法拉利保时捷超跑痛车车队打卡，长江沿岸痛城灯光秀等活动，后续更将推出太空星云传讯合作，联动国外跨国航天公司，将砂金的经典剧情画面发射至深空，让这份热爱终抵浩瀚群星。
美国纽约时代广场大屏
除此以外，砂金主题痛楼、角色only展、全网同人创作接力等活动也已逐一开展，不胜枚举，如此盛况，从筹备阶段便引发了游戏日报的深度关注。虽说如今玩家自发为喜爱的角色办大型企划活动已不算新鲜，但为何是砂金催生了如此现象级的应援企划，一个民间玩家组织又是如何推动企划一步步落地的，这些问题依然值得深挖。
同时，在与本次企划活动的主策生生聊了之后，喜悦与满足之外，我们也能感受到许多复杂的情绪。谈及活动筹办始末，她坦言“不是特别顺利”，语调中多少有几分苦涩，且出乎意料的是，这场本应属于所有砂金厨的盛会，最终却并没有收获清一色的鲜花与掌声，近日涌现的诸多争议与指责，更将企划组推到了舆论风暴的中心。
从一个小圈子开始
正如不少故事开篇那样，一开始，砂金企划的诞生也并非源于一份宏大周密的蓝图。
生生并非是《崩坏：星穹铁道》开服玩家，起初对游戏本身也兴趣寥寥，但在有一次偶然间刷到砂金的角色立绘后，便瞬间被他的外形设计吸引了注意。
“市面上好看的角色设计很多，但很少能够单凭形象，就能清晰读出角色的性格内核。”初见砂金，给人的观感不可谓不华丽——青黑色的拼接西装，缀上煜煜生辉的珠宝首饰，他慵懒地倚坐在沙发上把玩扑克，犹如开屏的孔雀般丝毫不掩饰自己的张扬。就这样一位看似“刻板”的赌场贵公子，颈后却留有曾被当作商品随意贩售而烙下的编码，这份因强烈反差而形成的叙事张力牢牢抓住了生生。
真正让她喜欢上这个角色的，则是砂金在匹诺康尼篇章中的剧情表现。为达成目标、解明真相，砂金不惜将自己也押作筹码，亲手为自己导演了一场盛大的“死亡”，这场看似疯狂的赌注背后，其实是一个曾被明码标价的人，要向从未公平的命运证明，生命的价值只在他自己手中。完整而厚重的人物弧光，让整个角色的塑造深入人心。
喜欢一个角色，自然便会接触这位角色的同人作品，续写他的故事。最开始，生生只是在小圈子里做一些同人内容，也曾运营过微博的砂金同人主页，主要负责搬运海外创作者的相关作品。但在很长一段时间中，砂金都没有在新剧情登场，也就导致没有官粮可吃，这让这批砂金厨难免心生焦虑。
与此同时，生生注意到，那时的星铁社区似乎也还缺少类似于其他米家游戏那样的大型同人音乐、线下应援企划。因此，一个简单的想法在她心中悄然萌芽：既然已经在做了，那为什么不把它做得更好一点？于是，她先是接手了微博同人账号的使用权，在平台上深耕砂金相关的同人创作，并联系到了另一些志同道合的玩家，从0开始，一步步做属于星铁社区以及砂金厨自己的角色应援企划。
既然要撑起一个大型企划，搭建一支高效、负责的策划团队便是重中之重。企划组起初的成员本就是原先便相熟的同人创作者，由生生主导企划相关策划、运营以及对接工作。但随着活动体量的逐渐膨胀，原有团队人力已无法再承载企划的正常运转，他们才在社交平台上公开招募各地应援负责人。
在这一过程中，同好们迸发的热情远超企划组的预期，各地玩家踊跃参与进来，为企划组输送了源源不竭的力量，当中更不乏许多拥有实操经验的老手。当时，企划组正缺乏负责周边制作与品控把关的专人，一位cn（圈名）叫“婷婷”的成员适时加入了团队，她拥有很多大型社团的周边运营经验，且责任心很强，凡事都能够落实到位，为企划组提供了极大助力。时至今日，这位成员也仍在新一期企划中发光发热。
正是在企划组一众同好的鼎力相助之下，首个企划活动——砂金入池一周年纪念企划顺利落地了。虽然彼时规模不比今日，活动项目种类也相对有限，覆盖了线下23个省市、64座城市，但是在如同人二创接龙等活动板块，便已经做到了当时星铁社区同类活动第一的规模。
生生提到，第一次落地企划时，团队既缺乏相关经验，社会经验也同样有限，真正上手之后才明白，理想和现实之间隔着一整套复杂繁琐的执行工作。不过好在，有大量热心玩家朝他们伸出了援手，不少有大型企划举办经验的前辈也主动与他们分享经验，告诉他们应该如何对接、如何执行，也帮助团队避开了不少坑。砂金企划组，就这样在跌跌撞撞之中，正式踏上了开拓的旅途。
源自深入人心的魅力
待到第二次大型企划——砂金入池二周年纪念活动时，企划组已不再是最初那个摸着石头过河、步步谨小慎微的新手团队，更具经验，运作也越发成熟，并尝试把砂金的纪念企划应援，打造成一项真正意义上的大型线下综合性活动。
这一轮企划便已拥有了许多“大数字”：覆盖全国200个城市、数以万计的大屏展示，30城咖啡店应援，18城主题痛楼等等。不仅如此，二周年企划还增加了许多新项目，包括专属灯光秀、音乐喷泉、双城摩天轮应援活动等，更与如烤匠麻辣烤鱼、次元汇、交易猫等多个品牌进行联动合作，活动体量持续扩张，形式也不再局限于单纯的展示，更意在为同好们提供线下相聚、一同游玩的场合。
摩天轮应援
而当砂金即将SP化、迎来全新剧情的消息传来时，整个企划组瞬间沸腾了。这意味着这位人气角色并未被遗忘，时隔许久后终于以深度参与到主线的形式重返舞台，继续演绎自己的人生。一听说了这个好消息，刚搞完入池二周年活动的企划组一刻也没有闲下来，马上重回战场，又开始紧锣密鼓地筹备起砂金·戏浪入池纪念活动。
为纪念这个来之不易的时刻，这一次，砂金企划组也决心要“整个大活”。正如开篇所言，这一次企划盛况空前，不仅是企划组首次尝试进行跨国大屏投放，更落地了诸如超跑应援、无人机表演、太空星云传讯等全新尝试。
应援超跑
其中，生生个人最喜欢的项目便是五国大屏。在本次企划中，企划组在美国纽约时代广场、韩国红眼明洞、泰国曼谷Phrom Phong以及英国曼彻斯特比瑟姆塔均进行了应援大屏投放，其初衷，便是因为不只是在国内、海外也有很多砂金的爱好者，“不同国家的人因为对同一个角色的热爱联结在一起，这种感觉很奇妙。”因此，企划组希望海内外所有砂金厨，都能一同庆祝这个开心的日子。
韩国红眼明洞大屏返图
团队中刚好有成员身处美国，因此部分海外工作能够交由这位成员直接进行对接；而韩国、泰国等地区，则通过国内的大屏运营商完成海外投放，再由对方提供现场返图。令企划组感到惊喜的是，推特上不断涌现出了许多海外玩家的自发返图，一个虚拟角色，可以让原本毫无交集的人在现实里产生联系，对于一支民间同人团队来说，这份跨越国界的共鸣弥足珍贵。
游戏日报也对另一个颇具浪漫气息的项目——太空星云传讯十分感兴趣，这与《崩坏：星穹铁道》整个游戏的调性也相当契合。对此，生生做了详细介绍：本次传讯由意大利企业与制造部（Mimit）授权频段，由欧洲电信运营商M3Sat与跨国航天公司Telespazio合作执行，发射天线来自意大利国家航天基地Fucino空间中心。企划组希望借助这套世界级深空通信平台，确保砂金与卡卡瓦夏的对掌影像能够顺利、精准地送往浩瀚宇宙。放眼整个游戏圈，也是非常罕见的尝试。
“这得多少钱啊？”听到这里，我的大脑其实已经有点儿宕机了。
生生解释道，整个企划的主要开销由企划组承担，同时也十分感谢游客群中愿意出资赞助本次活动的玩家，正因有了大家的支持，整场活动才能打造出如此盛大的规模。而太空星云传讯也并没有想象中那么昂贵，只要直接通过邮件联系海外合作方，价格就会低很多，最贵的反而是五国大屏项目。
这项盛事，也恰恰印证了优秀角色塑造的巨大商业潜力——一个优秀的、能立住的二游角色，早已不止是短期商业流水的支撑，而已逐渐凝聚起了独立的商业号召力与IP价值。整个砂金企划，本质上都是角色魅力转化为真实消费力与组织力的体现，甚至能跳出官方营收的范畴，形成民间自发的社区与商业生态，为角色IP进行反向赋能。
而之所以会是砂金，之所以能够跨越多国语境，则是因为砂金从视觉辨识度再到故事的精神内核，都能够完成跨越文化语境的传播与共鸣，让角色即便在长期的剧情空窗期，也能维持极高的粉丝粘性，更驱动玩家将情感认同转化为了自发的行动，最终让这份角色魅力落地为规模化的企划呈现。
在鲜花与掌声背后
在我原先的预想中，这场砂金企划应援，本该是玩家社区喜闻乐见的同人盛事，喜爱砂金的同好们可以尽情抒发热爱，吃“粮”吃到撑，而像我这样的路人玩家即便不会亲身参与，也能一饱眼福，欣赏到大量高质量的同人作品。但事实却恰恰相反——时至今日，砂金企划组已然承受了不少非议与攻击。
攻击的角度五花八门。有些声音尚是在合理质疑企划活动最终落地的效果，认为部分项目有点儿“货不对板”，进而质疑企划组的资金统筹情况；而有些声音就有点儿耐人寻味了：先是给企划组扣了顶“富婆营销”的帽子，再拿星铁新版本卡池流水照箭画靶，指责企划组“没钱硬装”，连近期的争议，也让砂金企划组成为了不少人的迁怒目标，甚至上升到了私信辱骂、人身攻击的地步。
针对这些质疑，企划组第一时间就活动落地效果做出了澄清，将不可抗力因素一一讲明；另外，事实上，从初次创办企划活动起，团队就已将不涉及合同保密协议的账单全部公开，企划组本身完全是非盈利状态，相关澄清视频与帖文均已发布在官号上。但即便如此，在面对完全不讲道理的恶意揣测时，企划组仍有些束手无策，也因此，近期已有很多成员因实在不堪重负而退圈，不再参与后续活动。
企划组知道当原本只面向砂金爱好者的内容被算法与流量推向了更大范围，受到质疑和攻击在所难免，也理解社区负面情绪需要一个发泄的窗口，可看到这些评论时，团队成员还是难免会感到难过。后来，他们逐渐想通了一件事：本来整场企划，就是和喜欢砂金的玩家一起做应援，不参加活动、也不喜欢这个角色的人，他们的无端揣测本就不重要。
“把注意力放回我们自己身上，做好自己的事就可以了。”生生说，虽然现在大伙对这种指责已经有点儿脱敏了，但他们还是希望大家能够理性看待、理性讨论，共同维护创造一个良好的同人创作环境。
不过，这样的负面声音终究还是少数，绝大多数玩家还是看到并认可了企划组的付出，这也是支撑企划组走到今天最根本的动力。每次线下活动落幕，玩家们都会聚在一起拍大合照、喊口号，在留言板写下对砂金的祝福；也有很多人会拍下现场返图艾特官号，留下暖心的留言，感谢团队筹办活动，让自己找到了许多同好。
最让企划组动容的，是一封源自外国玩家的私信。即便因为AI翻译的原因，字句在情感表达上有些生硬，但其中蕴含的心意是清晰又滚烫的。每每看到这些，企划组都会觉得这份热爱有了回响，一切付出都值得。
当游戏日报提出，想听听企划组及参与企划的玩家们对砂金、对星铁想说的话时，收获到的热情与支持远超预期，大家畅所欲言，满是对角色与游戏的期许，内容多到一度让我有点儿应接不暇，受篇幅所限，只能从中选取几则放入文中。
其中最让我印象深刻的，是cn“金毛耳廓狐饲养员”的一番话：“希望所有玩家都记得，游戏只是生活中让我们能放松的很小的一个载体，无论是早年的红白机、PS、Xbox、Wii，还是走到现在的Switch、手游，本质上都只是为了让我们在忙碌的生活中收获一点愉快的情绪的，还请不要忘了接触游戏最开始的那份初心。”
采访最后，当我问起以后还会不会做砂金企划活动时，生生的回答很干脆：做，而且已经在筹备了。明年企划组不仅会复刻百城万屏活动，举办大型only展，还会再筹办一些高价值的新项目，生生开玩笑说“可以好好期待一下”。
至于坚持的理由，生生是这样说的：“我们是发自内心地热爱砂金这个角色。无论外界评价好坏，组里大部分成员从入坑起就真心喜欢他，也能感受到这个角色本身拥有极强的魅力，能留住大批忠实的爱好者。有这么多一路同行的人，我们也相信我们能一直做下去。”