若在人生其他阶段,毫无修车经验的她绝不会成为父亲那辆心爱敞篷车的 caretaker。但在工作中解决过无数难题所积累的自信,让她坚信这辆1971年的MGB跑车——尽管存在刹车故障、启动器损坏等诸多问题——能像日常办公一样带来令人满足的挑战。
事实证明她是对的。“第一次在车库里成功启动它时,我充满了自豪感,因为这是我亲手完成的。我知道如果爸爸还在,他一定会为我感到骄傲。”
第一次在我的车库里成功启动它时,我感到无比自豪,因为这是我亲手完成的,而且我知道如果爸爸在这里,他一定会为我感到骄傲。
——梅丽莎·特尼
在宾夕法尼亚州库茨敦这个小型大学城长大,特尼出身蓝领家庭,家中少有奢华之物。父亲的那辆经典车是他唯一的激情项目。历经多年亲自修复并喷上糖果苹果红漆面后,这辆车成了他的骄傲。她说:“初中时,为了当个‘酷爸爸’,他会开着那辆MGB接我看电影。这招很管用,当时我觉得自己是世界上最酷的人。”
到了考驾照的年纪,父亲教她驾驶手动挡汽车。“他最终让我开那辆MGB。在阳光明媚的夏日,和父亲一起在家附近的蜿蜒乡间小路上驰骋,是我最珍视的共同回忆之一。”
然而几年后,父亲因工作事故不幸遇难,年仅55岁。
岁月流逝,家人沉浸在悲痛之中,MGB则继续停放。特尼离开宾夕法尼亚州,先后前往德克萨斯州和西雅图,投身于营销与分析领域。
2015年春,母亲决定卖掉老MGB,除非子女中有人想要。特尼接下了这份传承——与其说是为了车,不如说是为了那份挑战与回忆。
“这辆车是我爸爸最大的项目,”谈及此处,她眼眶湿润,“家里总得有人把这份传承延续下去。我希望它能跑起来,保持良好状态,悉心照料它——简直就像养了一只宠物。”她大笑着说,笑声中却带着些许哽咽。
这次努力对她意义非凡,而成功概率之低同样令她在意。
这折射出她对出身、养育者及人生路径的感悟——包括课后兼职、学生贷款以及未读研的经历。正如她在Medium文章《我为什么没有MBA?》中所写:“起初只是负担不起;如今已不再需要……我在科技行业找到了归属,这里个人贡献比学历更受重视。我不知道若当年读了商学院职业生涯会有何不同,但我清楚:我的过去是成功的重要组成部分,这条漫长之路也是一段无比珍贵、难以估量的旅程。”

