大数跨境

从知了猴到垃圾箱:70后的记忆与经济温度感受

从知了猴到垃圾箱:70后的记忆与经济温度感受 墨迹天下
2026-07-28
1
导读:我是70后。小时候,那个年代的农村生活条件并不富裕。一年到头,肉并不是想吃就能吃的东西,很多家庭的肉票、粮票都精打细算。

我是70后。

小时候,那个年代的农村生活条件并不富裕。一年到头,肉并不是想吃就能吃的东西,很多家庭的肉票、粮票都精打细算。逢年过节能吃上一顿肉,是孩子们盼望的事情。

所以,夏天抓知了猴、蚂蚱,捉青蛙,烤着吃炸着吃并不是什么“野趣”,而是那个年代普通家庭补充蛋白质的一种方式。

晚上拿着手电筒去树林、田埂寻找刚出土的知了猴,白天去田里抓蚂蚱,河沟里摸青蛙。对于那个年代的孩子来说,这既是一种游戏,更是改善伙食、补充营养的一种方式。

冬天抓麻雀,在当时一些农村地区也很常见。一整个冬天,几十只甚至上百只麻雀,都会成为家庭餐桌上的一道“荤腥”。那时候,人与自然的关系非常直接:凡是能够获取、能够食用、能够利用的东西,都是生活资源。

不仅是野外的动物昆虫,那个年代,人们对任何有价值、能变现的东西都格外珍惜。

废铜废铁要收起来,牙膏皮也不会随手扔掉。孩子们甚至会一路追着翻砂厂运输矿渣的车辆,在沿路散落的矿渣里寻找残留的铁疙瘩,拿去卖钱。为了这些几分钱、几毛钱的收入,经常被锋利的铁片划破手脚。

那是一个物质匮乏的年代,人们对资源有一种本能的珍惜——因为每一点价值,都可能改善一点生活。

后来经济发展了,生活条件改善了,肉蛋奶变得丰富起来,曾经这些依靠自然获取的“野味”,逐渐退出了普通家庭的餐桌。

其实,很多70后并没有特别怀念那一口味道。

因为当年吃它,不是因为多么喜欢,而是因为生活需要。

今天回头看,那些经历既是一代人的童年记忆,也是一个时代经济状况的真实写照。

当温饱解决以后,人们追求的是更好的生活,而不是重新回到过去。

但近几年,一个有意思的变化出现了。

知了猴又火了。

只是这一次,抓它的人已经不是为了给孩子增加一点蛋白质,而是为了增加一笔现金收入。过去夏夜里三两个孩子拿着瓶子去树林,是童年记忆;现在越来越多成年人拿着手电筒、工具,成群结队地寻找知了猴。

原因很现实:

一晚上抓几十只,卖出去就是几十元甚至上百元收入。

对于一些收入有限的人来说,这是一笔看得见摸得着的现金流。

同样的变化,也发生在城市里的垃圾箱。

过去,小区垃圾箱偶尔有人翻找,大多数人只是觉得奇怪。

现在,很多地方的垃圾箱每天都会被翻几遍。纸箱、废旧金属、塑料瓶,甚至各种可以变现的东西,都被捡走,干干净净。

这其实也是经济现象。

经济好的时候,人们更关注时间成本。为了几十块钱,没有必要花几个小时去翻垃圾、抓知了猴。

但当收入增长放缓,当一些人面临就业压力和生活压力时,过去不起眼的小资源,又重新拥有了价值。

从知了猴到垃圾箱,变化的不是资源,而是人的经济行为。

资源一直在那里。

只是当生活富裕时,它们被忽视;当生活压力增加时,它们重新进入人们的视野。

所以,一个社会的经济温度,有时候并不只体现在宏观数据里,也体现在一些细微的生活变化中。

比如夏夜里突然多起来的手电筒,比如小区垃圾箱旁忙碌的人影。

对于70后来说,这是一种复杂的感受:

我们曾经从那个物质匮乏的年代走出来,也见证过生活越来越好的过程。

但当一些过去属于童年记忆的事情,又重新变成成年人谋生手段时,也提醒我们。

对于知了猴,网络上竟然公开狡辩:因为知了猴“不是益虫”,所以大量捕捉甚至没有什么问题。几十年过去了,没想到仍旧是这种非常简单化的思维方式:

有用的,就是好的;
没用的,就是应该消灭的。

所谓“益虫”和“害虫”,本身就是站在人类短期利益角度形成的分类。自然生态并不是按照人类喜好运行的,每一种生物都有其存在的位置。知了虽然会吸食树木汁液,但它也是生态链中的一环,也是许多鸟类、动物的食物来源。

如果因为某种生物“不符合人的直接利益”,就认为它应该被赶尽杀绝,这种思维方式其实和过去“除四害”时代简单粗暴地看待自然并没有本质区别。

更令人担忧的是,这种逻辑不仅存在于对待昆虫,也存在于很多社会问题中:

非黑即白;
非敌即友;
非我所需便无价值,非我同类便可斩尽杀绝。

一个现代社会真正的进步,不只是拥有更多财富和技术,而是拥有更成熟的认知能力。



【声明】内容源于网络
0
0
墨迹天下
1234
内容 57
粉丝 0
墨迹天下 1234
总阅读2
粉丝0
内容57