从象牙塔到赤道厂区
时光匆匆
2026届华友新员工入职华友印尼
已满一个月
他们怀揣理想扎根印尼
在湿热的南洋大地
写下自己的入职初体验
（一）落地时分
飞机落地时已是傍晚。舱门打开的瞬间，潮湿的热浪裹着赤道特有的气息扑面而来。接站的同事递来一瓶冰水，瓶身凝着细密的水珠。“欢迎来到华友！”他说，“这里一年只有两个季节，但热情是四季常驻的！”
驶出机场，路边是大片棕榈林。天色暗下来，远处厂区的灯火连成一片。我靠着车窗，心里涌上一种很具体的感觉：
我真的要在华友的这片灯火里，开启自己的新程了。
宿舍空调、独立卫浴、网络都有，比想象中还要舒适。第一晚却睡得浅，说不清是兴奋还是陌生。窗外虫鸣和远处隐隐的运转声，并不扰人，倒像是这片土地自己的节奏，轻轻提醒我：从今天起，身份换了。
天亮得早，六点多阳光已经铺满窗台。循着路牌找到食堂，粥的热气慢慢升起来。旁边同事说：“刚来都吃不惯，慢慢就好了。”我坐下，阳光落在桌角——那一瞬间，竟有些踏实。
(左:华越-硫酸厂-飽镇翰 右:华越-硫酸厂-曾昭萍)
（二）第一次走进车间
安全培训的第一堂课，安全员反复强调劳保用品的穿戴规范。带我的师傅后来跟我说：“安全环保大于天。在这里，安全不是挂在墙上的口号，是刻在骨子里的习惯。”
第一次走进生产现场，耳边是机器的轰鸣，眼前是纵横交错的管道和巨大的汽轮机，中控室的屏幕上跳动着密密麻麻的数据。课本上汽轮机、除氧、冷凝这些抽象的名词突然都有了具体的形状、温度和声音。
(华越-硫酸厂新员工曾昭萍在工作)
起初连阀门都认不太清。师傅一个一个教我，从工艺流程图到现场设备，从参数记录到异常判断。话不多，但极有耐心：“不急，先把基础打牢。”我随身揣着小本子，遇到不懂的就记下来，晚上回宿舍翻资料。半个月下来，本子密密麻麻写了十几页。那时还谈不上什么远大志向，只是认准一个朴素的理：不会就去学，不懂就去问。
第一次独立完成巡检和数据记录时，那种成就感很朴素：
不算什么大事，但心里是雀跃的。
（三）第一个夜班
第一个夜班是场考验。
深夜的车间依旧井然有序，对讲机里偶尔传来简短的指令。我站在师傅旁边，看他扫一眼屏幕数据，起身去现场确认某个参数——那种安静而紧绷的氛围，让我理解了“责任”的分量。
我们守护的不只是一台台设备，更是整个生产系统的安全。
(清晨的项目海岸线)
下班时天蒙蒙亮，晨光从棕榈叶的缝隙里漏下来。那个夜晚仿佛特别长，又特别短。
（四）赤道的晚霞
园区里年轻人很多，大家从天南海北聚到这里。印尼的同事很友善，总用不太标准的中文说“你好，朋友”。食堂阿姨也耐心，每当我问这是什么菜，她都会仔细描述。
这些细小的温暖散落在日常里，让离家万里的日子变得柔软起来。
根在中华，友遍天下。离家越远，越懂得这句话的分量——来处是根，而朋友，正在这片赤道边的土地上一天天多起来。
生活区不大，但超市、球场、健身房都有。下班后常和同事打羽毛球，赤道边的晚霞总是很慷慨——橘红、紫红、粉红一层层铺开，像谁打翻了调色盘。晚上和家里视频，隔着时差报一声平安，屏幕那头的牵挂，让这片晚霞又多了一层暖意。
（五）舞台上的那一刻
作为华飞质量保证部的一名实习生，我们第一次和中国同事一起参加公司举办的印度尼西亚独立81周年庆祝活动，这既是一段新鲜的经历，也是一份很难忘的回忆。
（左一：华飞-质量保证部Fitra Marisa Abd. Wahid，左二：华飞-质量保证部Oktori Sri Astuti）
我们准备演唱印尼歌曲《Meraih Bintang》。排练时语言不太通，大家就用翻译软件、手势，加上简单的英语。偶尔有小误会，但随着一次次练习，配合越来越默契。有时一句简单的“再来一次”，或者一个鼓励的眼神，就能让大家重新找到节奏。
上台前，朋友看了一眼智能手表——心跳一百七十五。我们互相看，笑出声来。
感谢华友，给了我们展示自己的广阔舞台。来自不同国家文化、说着不同语言的人，可以因为共同的事业走到一起。
（六）慢慢扎根这片热土
半个月，说长不长，说短不短。足够褪去几分学生的青涩，也足够让人明白，从校园到职场，不是身份的简单切换，而是一场持续的成长。
华友给了我们一个宽阔的平台，让我们看到中国制造走向海外的生动图景。
未来的路还很长。愿我们像园区里那些棕榈树一样，把根慢慢扎进这片热土，不惧风雨，向着阳光，一天天生长；也愿我们在华友，长成更坚定、更从容的自己。
- END -
编辑 ▏黄 丽
审核 ▏毛 琪
