4月1日，这个全世界的人娱乐的日子却因为12年前香港文华酒店十九层那凄美一跃，让这一天在荣迷心中永远定格成了黑色。
哥哥，永远的哥哥、永远的宁采臣、永远的卓一航、永远的十二少、永远的程蝶衣……离开我们已经有12年了。
他是一个将艺术视为生命的艺人，自始至终都在演绎着他的人生；他是一个完美主义者，总是渴望赢得最多的掌声；他是一个超凡脱俗的人，敢爱敢恨；然而他也是一个孤独者，生于孤独，死于孤独。
每一个伟大的自杀者在面临生命终结时，会发现生命最美的瞬间。那是时代的临界点，他们的命运引领了时代，死亡并非结束，而是新的开始。
对一个追求完美、足够优秀、心地善良、敏感丰富的人，只是投以惋惜的哀怜难免太过轻浮。偶像的样子定格在12年前令人心痛的纵身一跃，偶像的传奇延续至今，而且注定会被继续充盈，终究会浩瀚到我们足够了解他的细节，又愈发读不懂真正的他。
你真的已经远去了，飘渺得失去了真实。
或许，你从未生于这世上。
你也许只是一抹幻像，一缕醉生梦死的烟花烫……
怪，只怪你过分美丽。
当你见到天上星星，可会想起他——永远的哥哥，张国荣？