以前我和家人一起到缅甸度假时，我们经常乘坐仰光到曼德勒的火车。那是老式的柴油火车，硬木座位，窗户敞开着，以便让风能够吹进来。透过窗户可以看到远处的村庄，看起来就像长着高大树木的岛屿一样。火车驶过时竹屋和木屋难以分辨，只退化成大片田野中星星点点的几点墨绿色。在每个站台，穿着褪色筒裙的小贩们挤在窗户下面，向乘客叫卖小吃和茶水，有时候我们也会买些简餐，如香蕉叶包饭。大约500英里的路程至少要花14个小时，但肯定还有比这更慢的车次，因为我们乘坐的这趟列车是“曼德勒快车”。
这次是2009年初，我乘坐曼德勒航空的一架小型螺旋桨飞机前往曼德勒，曼德勒航空是一家新的私人航空公司。登机时，我注意到有两名身穿制服的军官和一名僧人坐在头等舱。军人和僧人是缅甸的特权阶级，他们总是能享受到升舱服务。
飞机上还有几个中国人（我听见他们说普通话）和一位二十出头的缅甸姑娘，她染着蓝色的头发，穿着迷你短裙，在大家普遍穿着保守的人群里显得有些突兀。其他人看起来像商人，拿着公文包。在飞行过程中，我们所有人都安静地坐着，身着栗色制服的空姐给乘客分发了政府出版的《缅甸新光报》、小巧的三明治，以及小塑料杯装的可乐和雪碧。
缅甸地域辽阔，面积相当于英法两国相加。在飞机上，我看到伊洛瓦底江三角洲的湿润稻田逐渐消失，先是被茂密的山林所取代，接着是缅甸北部的大草原和灌木丛。
大约五十分钟后，我们在曼德勒国际机场顺利着陆。称之为“国际机场”只代表了一种理想。空荡荡的航站楼里有一排商店，店里无人问津。三个行李传送带都在为我和另外二十多个乘客服务。航班信息板上看不到当天其他航班的信息。我们一行人在等行李时，刚才飞机上的中国人正在整理一大箱尊尼获加黑方威士忌和两套高尔夫球杆，随后上了一辆黑色丰田陆地巡洋舰，驶入了干旱而尘土弥漫的城市里。