我是一个独立开发者。
过去一周，我用OpenClaw龙虾从零搭建了50多个网站——游戏站、工具站、体育数据站、AI站，分布在6台服务器上。
不是模板套的，每个站都有独立的功能、内容和SEO策略。
站建完了，接下来是运维和优化。
这篇文章挑了3个最值得讲的故事——实际完成的项目超过20个。
两天，20+个项目
STORY 01
一款游戏，从中文到全球上线
我有一款自己做的文字游戏，叫「龙虾人生」。之前只有中文版。
我跟龙虾说了一句话："把这个游戏做个英文版，部署到海外。"
然后它自己干了一整套：翻译了游戏里的120多条文本（天赋、事件、成就、结局），部署到海外服务器，配好了域名和安全证书，接入了Twitter和Facebook分享，还顺手加了一套天赋稀有度系统。
从"只有中文"到"海外玩家可以玩、可以分享、可以被Google搜到"，中间我只做了几次方向确认。
STORY 02
50个站，两天做了一轮全面体检
50多个站建完不能放着不管。我让龙虾挨个检查，就像给每个站做了一次全身体检。
结果还真查出不少问题：有的页面链接指向了不存在的地址，有的站搜索引擎根本找不到，有的安全防护形同虚设。
两天下来，修了几百个问题，给所有站都上了最高等级的安全防护，还发现20个体育站已经开始有真实的Google搜索流量进来了。
一个人做这些事情，光打开50个站的后台就要半天。龙虾是直接连到服务器批量操作，不需要打开任何浏览器。
STORY 03
龙虾查出了龙虾自己的bug
游戏出海站部署完，我让龙虾做一轮全站审查。90分钟，找出35个问题。
其中一个最离谱：帮助页面写了6个游戏结局的详细描述，但游戏实际有8个——而且那6个描述全是龙虾上周自己编的。写得像模像样，不仔细核对根本看不出来。
AI的幻觉不可怕，可怕的是你分不出来。
我的解决办法：让它写完之后，再让它自己查一遍。生产和审查分成两个独立任务，效果出奇地好。
除了这些站，我和龙虾还一起做了一批游戏：
🦞 龙虾人生模拟器
🚀 龙虾部署模拟器
🎮 游戏开发模拟器
🐱 像素养猫
💕 心动校园
后面会单独写每个游戏的开发故事。
如果换成真人团队
我认真对照了两天的完整工作日志，逐项估算了达到同等效果需要的人力：
· 游戏本地化工程师（月薪15-20K）× 1人 → 至少2周
· 全栈工程师（月薪25-35K）× 1人 → 至少3-4周
· SEO专员（月薪12-18K）× 1人 → 至少4-6周
· 安全工程师（月薪30-40K）× 1人 → 至少2-3周
· 运维工程师（月薪18-25K）× 1人 → 至少2-3周
· QA测试（月薪12-18K）× 1人 → 至少3-4周
6个人，月薪合计11-15万，需要4-6周。
保守估算人力成本15-25万，还不算招聘成本、沟通损耗和管理开销。
我花了5.5万（API官方原价），2天。
如果用中转站，实际成本1万出头。
而且它7×24不休息，凌晨3点还在帮我审查代码。
不是说龙虾能替代这6个人。
是说如果你自己懂业务、能拆任务、会验证结果，
龙虾可以让你一个人干出一个小团队的活。
也说说翻车的部分
两天里龙虾犯的错：
· 帮助页面自己编了6个假结局，写得像模像样
· 把旧域名硬编码到20多个地方忘了改
· 翻译时一个英文缩写的引号搞崩了代码
· 远程帮朋友下载文件时，没考虑到对方网速慢，超时重试了好几轮
每次都是我发现或者它自己二次审查才修的。
龙虾的输出必须验证。它说"已完成"不等于真完成，跑一遍才算。
📢 明天预告
两天23亿token只是起步。
接下来要冲刺单日15亿token——给20个AI站点搭建每日自动发文系统，同时启动新一批游戏开发。
目标是验证一个问题：一个人+OpenClaw龙虾，产能的天花板到底在哪？
明天见。
关注「野人的AI开荒日记」
每天晒真实数据，不吹不黑 🦞