对周亚辉而言，这场始于 2017 年的长期下注，终于迎来了来自现实世界的首个确证。
8 月 19 日，Moderna 与默沙东联合宣布，其个体化 mRNA 肿瘤疗法 Intismeran Autogene 联合 Keytruda，在高风险黑色素瘤Ⅲ期临床研究中取得阳性结果。资本市场随即沸腾：Moderna 股价单日暴涨约 177%，市值激增 440 亿美元至 696 亿美元；默沙东股价亦上涨超 12%。
沉寂许久后，mRNA 技术再度成为资本热词。随着该技术从新冠疫苗迈向个体化肿瘤治疗的关键临床验证阶段，市场重新评估其在肿瘤领域的巨大空间，中国业界也开始寻找本土的"Moderna"。在此背景下，新合生物浮出水面。
对于新合生物董事长兼 CEO 周亚辉来说，这一天他等待了近十年。公众熟知周亚辉源于昆仑万维、互联网出海及 AI 天工大模型，却少有人知，过去九年他将个人资金、时间与判断力持续押注于这家 mRNA 公司。
2017 年，受 Dana-Farber 癌症研究所 Catherine Wu 团队在《Nature》发表的个体化新抗原疫苗研究启发，周亚辉专程赴波士顿交流。彼时 mRNA 尚未成为大众热词，个体化肿瘤疫苗更非资本热门赛道。归来后，他出资孵化新合生物。九年过去，当公司真正迈入临床阶段，周亚辉累计投入个人资金约 10 亿元，身份也从最初的投资人转变为掌舵者。
从互联网、全球化、AI 到生命科技，周亚辉的职业生涯跨越多个产业周期。此次 mRNA 重回风口，见证的是他九年前对未形成共识之未来的精准预判。
只看“十年后的机会”
谈及看到 Moderna 消息时的感受，周亚辉表现得异常平静：“这在预料之中，只是不知确切日期。”这种底气源于 2015 年昆仑万维上市后的系统布局。当时尚处"AI 1.0"阶段，他在探索 AI 金融等方向后，逐渐将目光锁定医疗领域。
2017 年，Catherine Wu 团队关于个体化新抗原疫苗的研究深深触动了他，核心在于两个关键词：AI 与个性化。周亚辉深知互联网“千人千面”的推荐逻辑，而生命科学将此推演至极致——基于患者肿瘤突变设计药物，实现“一人一药”。
“这是当时医药领域唯一强调高度个性化的技术。”周亚辉果断下场。尽管生物医药研发周期长、投入大、风险高，但这并未劝退这位清华博士出身的创业者。对他而言，“越牛的事，越容易引起兴趣”。
除兴趣外，多年创业形成的周期感是关键。他将科技产业发展比作人的成长，对技术演进保持极高敏感度。回看过去二十年，从游戏出海、全球互联网平台到 AI，再到生命科学，周亚辉的习惯从未改变：不在既定地图上寻找机会，而在地图未画出时提前行动，寻找下一代平台位置。
2015 年，周亚辉确立了一套针对成熟创业者的方法论："35 岁后，要赌十年以上的机会。”他认为，依赖执行与速度的赛道适合年轻人，而经验、资源与对长期周期的理解才是成熟创业者的护城河。
“看十年后的机会是一种信仰，但需建立相应方法论。”2017 年的个体化肿瘤疫苗恰好契合这一坐标系。他关注的不是短期市场规模，而是十年后该技术能否解决人类面临的根本问题。
最大的风口砸下来，他选择守住原来的方向
2020 年，新合生物站在真正的岔路口。新冠疫情爆发，Moderna 与 BioNTech 凭借预防性疫苗成为全球焦点，资本与资源疯狂涌入。对于已积累数年 RNA 技术的新合而言，转做新冠疫苗是近在咫尺的商业机会。
经过内部激烈博弈，周亚辉否决了该提案。在他看来，新冠疫苗虽需求确定、易于标准化，但并非新合建立壁垒之地。他坚持回答 2017 年的命题：mRNA 能否成为癌症个体化治疗的底层平台？他用一句极具个人风格的话解释：“预防性疫苗，我觉得不够牛。”
这一反常决策折射出他的价值排序：个体化肿瘤疫苗技术挑战更高、长期价值更大。此外，基于多年的“时机体感”，他认为若未在浪潮初期占据最佳位置，后期追入往往只能“喝汤”。
于是，当同行享受新冠疫苗带来的巨额收入与产业教育红利时，新合选择了更慢、更难的道路。代价是漫长的临床周期与持续的现金流压力，但周亚辉坚信，真正的考验在于技术能否长成足够大的平台。风口前敢下注难，风口变动后坚守原判断更难。
9 年、10 亿元，长期判断最终要用真金白银兑现
长期主义最难熬的是中段。2020 年至 2021 年，新合虽完成数轮融资，但随着中国 Biotech 融资环境降温，研发周期长、消耗大的项目面临巨大退出压力。人民币基金通常只有 5 到 7 年周期，而创新药研发远超此时限。
2025 年，部分外部投资人基金进入回购期。面对资金缺口，周亚辉自问：“如果只选一个项目，我是否还选新合？”答案坚定肯定。随后，他个人出资承接希望退出的投资人股份。至此，围绕新合的个人累计投入已达约 10 亿元。
随着投入加深，周亚辉的角色也从财务投资人转变为董事长兼 CEO，全身心下场。他发现，互联网产品积累的能力可迁移至研发方向判断与项目管理中。他定义自己为"technology 和 product 的 driver"，专注于决定公司未来的核心问题。
这笔持续八年的投入超越了普通财务投资的时间尺度。时间是最残酷的试金石，验证了谁是真正的耐心资本：当前途未知，是否愿意接盘离开者的筹码，继续前行。
把二十年的能力，迁移到生命科学
互联网创业者跨界创新药，看似跨度极大，实则逻辑相通。周亚辉将其归纳为技术、数据、产品、个性化与工程化。患者肿瘤测序形成数据，算法筛选新抗原设计药物，临床反馈再优化算法，形成“模型 - 实验 - 生产 - 临床”的闭环。
这与互联网产品的数据驱动逻辑一致，只是生命科学的验证周期更长、难度更高。个体化新抗原恰好连接了 AI 与个性化。周亚辉的跨界不止于资本，更深入研发团队，参与技术方向与产品定义，将二十年的产品经验、数据意识及全球视野迁移至生命科学。
2022 年后，周亚辉大幅减少投资，聚焦创业。“一定要做减法。”当被问及聚焦方向时，他回答："AI。”他判断，"AI 2.0"将显著提升药物研发效率。未来 5 到 10 年，关键在于将高智能模型、实验与数据反馈接成完整系统，推动模型持续进化。新合正是这一逻辑的实践场景。
八年深耕，新合走进真正的临床赛场
所有长期判断终需数据验证。2018 年新合正式成立，随后完成多轮融资并推进临床探索。2023 年，针对胃癌公共新抗原的 XH101 注射液获 CDE 受理，标志着算法与生产能力进入药物注册体系。
关键里程碑出现在 2025 年：3 月，自主研发的个体化肿瘤新抗原疫苗 XH001 获 CDE 受理；6 月获临床试验默示许可；10 月正式启动Ⅰ期临床，由北京协和医院和北京大学肿瘤医院牵头，面向高复发风险实体瘤患者。至此，新合从科研探索正式迈入以药品注册上市为目标的临床开发阶段。
个体化药物的难点在于“一人一药”。XH001 遵循与 Moderna 相近的逻辑，需为每位患者定制。据披露，新合已累计为 60 余例受试者完成疫苗生产，交付率 100%，平均周期约 10 周，并观察到免疫响应。这证明了“一人一药”流程具备工程化属性，能够连续稳定运行。
“中国版 Moderna"的含金量，要看平台能不能持续跑起来
个体化肿瘤疫苗的核心难题在于靶点发现。新合早期即投入资源研发 NeoCura AI ALPINE 预测系统，利用多组学数据筛选新抗原，预测准确率超 75%，并建立了符合 GMP 标准的生产能力。
更具价值的是数据闭环：患者数据经算法、药物、临床反馈回系统，驱动持续迭代。唯有连成完整系统，才具备平台化空间。对新合而言，XH001 仅是首批产品，真正的资产是持续产生个体化药物的能力。
“中国版 Moderna"的检验标准，不仅在于管线成败，更在于能否构建本土化的 mRNA 前沿平台。XH001 覆盖的胰腺癌、肝癌、胃癌等高复发风险实体瘤，均是中国疾病负担极重的癌种。新合持续积累亚洲高频癌种的多组学数据，旨在打造基于中国患者数据的靶点发现与验证体系。目前，这套系统已成功推进至正式临床阶段。
当答案还没有出现，他愿意继续做 20 年
回顾九年历程，周亚辉总结了五次关键决策：赴美考察、创办新合、坚持个体化路线、亲自加入研发、承接回购股份。这五次决策的共同点是在外部环境变化时，始终坚持原有判断。
长期坚持虽不能保证成功，但周亚辉已展望更远。他认为个体化新抗原只是 AI 与生命科学结合的序幕，下一步 AI 将深入细胞内部理解生物学机制，这或许是长达二三十年的事业。面对“是否愿意继续”的提问，他毫不犹豫：“要做，就继续做 10 年、20 年，做一名长期主义者。”
周亚辉自评是对科技有浓厚兴趣的人。回望 10 亿元投入与 9 年坚持，市场共识几经变幻，他的下注方向始终未变。这正是中国版 Moderna 背后最动人的故事：当答案尚不存在，一个人愿意付出多少时间与金钱去相信未来。
2017 年，摆在他面前的是几个无解之题：个体化新抗原能否成为有效疗法？mRNA 是否为合适载体？“一人一药”能否工业化？九年后，Moderna 率先证实了技术路线的可行性。剩下的问题是：谁能做得更快、更准、更便宜？中国公司能否做到？
如今，新合生物刚刚走到比赛开始的地方，验证才刚刚开始。而对周亚辉而言，这场始于 2017 年的长期下注，终于等来了第一个来自现实世界的答案。
重要提示：本文著作权归财中社所有。未经允许，任何单位或个人不得在任何公开传播平台上使用本文内容；经允许进行转载或引用时，请注明来源。联系请发邮件至 editor@caizhongshe.cn。
