大西洋的海风刮进几内亚,只剩下直白的燥热,毫不留情的阳光,把人炙烤得简单又纯粹。近二十个小时的长途飞行,早已把奔赴异国的新鲜感消磨大半,一万两千公里的距离,也自然而然地隔开了故乡的烟火人情。
都说农作物要因地制宜,人却比草木更坚韧,再严苛的环境,也能慢慢扎根,在陌生土地上站稳脚跟。在这里,虽没有家乡的烟火缭绕,却藏着许多鲜活细碎的小美好。
工程不大,是中国港湾承建、一航局负责修建的一个海水淡化项目。从到岗那天算起,我每日都会留意办公室门前的花草,它们顶着烈日默默生长,一天一个模样,悄悄抽芽、展叶、绽放,用微弱的生机对抗着酷热。项目部的园子里,十几只小鸽子悠闲踱步,给营地添了几分生气。喂养的鸡生了病,我拴在门口细心照料,却还是拦不住生命渐渐流逝;而屋里孵化的孔雀蛋,已隐约有破壳的迹象,新的生命即将到来。
这片黝黑的土地上,生命总是如此轮回,有悄然逝去,也有惊喜新生。送我们到项目部的当地朋友,刚下车一会儿,就能在树林里捡到野果大口品尝;漫山的咖啡豆在烈日下晾晒,随手研磨,醇香便飘满四周。这般原生的自然馈赠,让我上的第一课,便是学会敬畏自然,敬畏每一缕鲜活又脆弱的生命。
打开手机天气,满屏都是晴天图标。近四十度的高温里,汗珠滑落地面,瞬间就被蒸干。在这里我们很少说辛苦,只惦记着雨季来临前,要抓紧完成大部分工程。几内亚雨季暴雨连绵,工地容易积水泥泞,施工难度会成倍增加。只有趁着旱季晴好天气,抢工期、赶进度,把每道工序做扎实,筑牢工程根基,才能不负肩上的使命。每一个晴天都格外珍贵,大家心照不宣,顶着烈日埋头苦干。
每天清晨,都能看见这样的场景:一辆车上坐满工人,吃过早饭便笑着奔赴工地,开始一天的劳作。午后,工地会送来解暑的绿豆汤,一碗凉润下肚,酷暑与疲惫都消散大半。偶尔在办公室遇见他们,脸庞被晒得黝黑粗糙,却依旧笑容明朗,眼神纯粹而坚定。炎热的日子里没有太多杂念,大家一心扑在工作上,把踏实的收入寄回远方的家人身边。
在这里,你以真心待人,便能收获同样的真诚。当地的人们笑起来,牙齿雪白发亮,眼睛像夜空明月一样干净透亮。
“你好!”遇见熟悉的当地工友,我总会主动摘下手套,笑着打招呼。他们也会热情地伸手相握,再轻轻碰一下拳头,用简单的礼仪表达友好。与国内的春光明媚不同的是,几内亚没有分明的四季,我站在这片灼热的土地上,与他们握手交心。跨越山海与国界,这份质朴真挚的情谊,成了艰苦岁月里最温暖的光。
远渡重洋来到非洲,一切都是崭新的模样。没有惊天动地的壮举,只有日复一日的坚守与付出。作为一名中国建设者,能以微薄之力参与非洲建设,与当地民众携手同行,我既感到新奇,更满心自豪与荣光。

