春日随笔｜万物与我，皆是自由的诗行

落叶不问归处

溪水不执形状

松针落肩，便由它落

呼吸一松

草木漫过脚踝

心事便空了

且做等春树

藏几分悲喜

淡淡散在风里

万物与我

同为天地留白

共作一首自由诗

万物与我皆为自由诗

风掠过山野

不问来处，不问归途

云漫过天际

不被牵绊，不被束缚

草木自在生长

花开花落，皆是本真

我立于天地之间

不迎合，不将就

以心为笔，以岁月为墨

风是韵脚

光是意象

山河作序，人间成章

万物与我

同沐清风，共拥辽阔

皆是一首

不被定义的自由诗

以我之自由，圆你未竟之诗

又是一年毕业季，盛夏的风裹挟着离别与奔赴，一场特别的致敬在网络上悄然走红。无数即将走出校园的新时代女孩，穿上复古婚纱，复刻《我的天才女友》里莉拉的结婚照。她们目光坚定，对着镜头轻声诉说：“莉拉，我们完成了你的梦想。”

这张定格的婚纱照，于莉拉而言，从来不是幸福的归宿，而是命运的枷锁。在那个被世俗、男权与贫穷裹挟的那不勒斯小镇，婚姻是她逃不开的宿命。那张精致的婚纱照，是她被捆绑在家庭、被剥夺求学与自我权利的象征。她天生拥有耀眼的灵气与不甘平庸的野心，却终究被困在方寸天地，没能走出小镇，没能活成自己想要的模样，那份对自由的渴望，最终被现实碾成遗憾。

而如今，这群刚刚毕业的女孩，踩着莉拉未曾踏过的坦途，以全新的姿态，完成了这场跨越时空的对话。她们顺利完成学业，手握通往更广阔世界的门票，不必再像莉拉一样，早早被婚姻困住一生，不必被迫放弃热爱与梦想，不必在无奈中消磨自己的锋芒。她们可以奔赴心仪的城市，追求心仪的学业与事业，在各行各业里肆意生长，在属于自己的天地里，活成独立、自由、闪闪发光的模样。

伍尔夫曾在《一间自己的房间》中道尽真理：女性若要书写人生，必先拥有经济独立与精神一隅。新时代的女孩们，不仅拥有了属于自己的“房间”，更拥有了选择人生的权利。她们不再被“女性该如何”的世俗偏见束缚，不再被婚姻、家庭定义人生的唯一价值，不再被迫活成别人期待的样子。她们可以勇敢奔赴山海，可以专注于自我成长，可以在职场上崭露头角，在人生的旷野里，自由奔跑，自在绽放。

这场翻拍，从来不是对一场婚礼的模仿，而是一场女性觉醒的温柔宣告。我们以这样的方式，致敬莉拉未曾实现的梦想，也见证着一代又一代女性的突围与成长。曾经，莉拉是被困在命运牢笼里的天才，连追逐自我都成奢望；如今，我们站在她的肩膀上，拥有了她梦寐以求的自由，拥有了主宰人生的底气。

毕业不是终点，而是我们奔赴自我的起点。我们带着知识与勇气，挣脱所有不必要的束缚，在社会的各个领域，做自己想做的事，成为自己想成为的人。我们不必迎合他人，不必定义自我，就像天地间万物自在生长，每一位女性，都该是一首不被格律束缚、肆意挥洒的自由诗。

莉拉的遗憾，由我们来圆满；女性的自由，由我们来续写。愿每一位女性，都能挣脱枷锁，心向旷野，在属于自己的人生里，自由奔跑，光芒万丈，活成永不被定义的模样，书写独属于自己的、滚烫的自由诗篇。

万物与我皆为自由诗

我总以为，诗是印在精装书里的铅字，是隔着玻璃展柜的文物，直到那个被雨水打湿的午后。

那天我抱着一摞书从一栋楼里逃出来，伞骨被风掀翻的瞬间，撞见了街角花店门口的一筐向日葵。它们被雨水淋得有些蔫，金黄的花瓣沾着泥点，却依然固执地朝着灰蒙蒙的天空仰着脸。花店老板是个头发花白的阿姨，正蹲在地上给它们换水，塑料桶里的水晃出细碎的波纹，映着她袖口磨破的毛边。她抬头看见我狼狈的样子，忽然笑了，递过来一支带着泥的向日葵：“姑娘，拿着吧，这花淋了雨，明天就该谢了，不如给你添点颜色。”

我握着那支向日葵走在回家的路上，雨水顺着花瓣滴在手腕上，凉丝丝的。忽然想起昨天在读书社读到的里尔克：“有何胜利可言？挺住意味着一切。”那些曾经觉得晦涩的句子，此刻竟和眼前的向日葵重叠在一起——原来诗从不是遥远的意象，它是花店阿姨袖口的补丁，是雨水里倔强仰起的脸，是陌生人递来的一支带着泥的花。

 晚上整理书架时，发现夹在《长安的荔枝》里的一片银杏叶。那是去年秋天在公园捡的，叶脉已经变得透明，像一张褪色的网。我忽然想起那个午后，我坐在湖边的长椅上，看阳光穿过银杏叶的缝隙，在地上织出金色的光斑。那时我刚进入大学，生活骤变，有些许迷茫。直到那片叶子落在我的笔记本上。我把它夹进书里，却没想过，它会在一年后的春天，成为另一首诗的注脚。

 万物皆有诗性，只是我们常常忘了如何阅读。就像此刻，我听见餐馆楼下的小猫在叫，声音软得像棉花糖；看见窗台上的多肉长出了新芽，嫩绿色的，像婴儿的拳头；甚至能闻到饭店里飘来的葱花爆锅的香气，混着老抽的咸鲜，在空气里织成一张温暖的网。这些细碎的瞬间，曾经被我当作生活的背景音，如今却成了诗的主角。

我们总说要“寻找诗意”，却不知诗意从来不在远方。它在地铁里陌生人递来的纸巾上，在加班夜归时路灯拉长的影子里，在母亲电话里那句“记得吃饭”的唠叨中。万物与我，本就是同一首诗的不同章节——向日葵的倔强是韵脚，银杏叶的脉络是分行，流浪猫的叫声是节奏，而我们，是那个执笔的人，也是诗本身。

原来自由从不是挣脱束缚，而是看见万物皆有诗，然后承认：我亦是其中一行。

——25级英语四班刘欢予

露水里的远方

清晨推开窗，见牵牛花叶上凝着露珠。圆滚滚的一颗，将整个院子都收进去了——歪斜的篱笆，半开的木门，还有廊下晾着的蓝布衫。这露水里头，竟藏着另一个世界。

忽然想到“万物与我皆为自由诗”这句话。可不是么，这露珠不就是大自然随手写下的句子？我们日日经过院子，却从未想过，每一滴露水里都住着一个完整的远方。庄子说“天地一指也，万物一马也”，想来就是这个意思——一粒沙里看世界，一滴露中见天地。

午后在书房翻旧书，飘下一片梧桐叶，脉络已经枯黄。记起是去年秋天夹进去的，本想留作书签，竟忘了。如今它安静地躺在那儿，像一封未寄出的信。叶脉的纹路还是那样清晰，记录着去年那场秋风，那场雨。这枯叶不也是一首诗么？写着关于时间的秘密。

黄昏时去河边散步，夕阳把影子拉得很长。河水汤汤，每一道波纹都闪着碎金。一个孩子往水里扔石子，涟漪一圈圈荡开，把夕阳揉碎了又拼起来。他的笑声清脆，像是给河水配上了音节。这笑声，这水波，这夕阳，不都是自然写就的诗行？夜深了，听见蟋蟀在墙根鸣叫。一声长，一声短，像是在丈量夜的深度。想起宋人诗句：“一陂春水绕花身，花影妖娆各占春。”其实不独春水花影，就是这秋夜的虫鸣，也自有一段风流。万物各有各的韵致，只待有心人去听。

原来，自由诗不在别处，就在寻常事物里。露珠有露珠的远方，落叶有落叶的记忆，水波有水波的韵律，虫鸣有虫鸣的平仄。我们原也是这万物中的一物，也是大自然随手写下的句子。只是我们常忘了，自己本就是一首自由的诗——呼吸是韵脚，心跳是节拍，每一个寻常日子，都是未经修饰的诗行。

END